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1　本書は「美学通史」でも「入門書」でもない。

上に掲げた目次に見られるように本書ではピュタゴラスから

ベルクソンに至る幾人かの哲学者による美や芸術をめぐる議

論が時代順に取り上げられるが、「あとがき」で著者も述べて

いるように、本書は「美学通史」でも「入門書」でもない。美学

の領野全体を俯瞰的に見渡したり、理論の歴史的展開を辿っ

たりということは、ここではなされていない。時代が異なれば

当然、中心的な主題にもそれを論じる方法にも変化が生じる。

それらの変化を、著者は多様な切り口をもつ議論が与えられ

る機会として受け止めている。どの哲学者も、それぞれの具

体的な体験に基づいて、みずからを捕えて離さない美の魅力

の源を探り当てようとしていることに変わりはない。そうである

ならば、どの哲学者の努力も、等しく敬意をもって遇されるべき

証言としての価値を持つだろう。だから著者はただ、哲学者

たちの一人一人に「美とは何か」とソクラテスのように尋ねて

回る。そしてそれぞれの議論に注意深く耳を傾け、ゆっくりと

咀嚼するように読み解いてゆく。

そのようにして目指されているのは、哲学者たちの個々の体

験の違いを越えて「在る」美の正体に迫ることである。著者は

美がそのようなものとして「在る」ことを確信している。この確

信――それは著者自身の体験に基づいている――は著者の

問いの出発点に置かれ、問いの方向を根本的に規定してい

る。そのことはたとえばカントを取り上げた章に見られる次の

一節などにはっきり表れている。

　たしかに美は概念を持たないがゆえに定義できず、言葉

にできないが、しかし、実は美は定義できないがゆえに私た

ちは美を言語化したくなると言わねばならない。この意味

で美は磁力であり挑発である。……美のほうこそが私たち

に見ることを、味わうことを課してくるのであって、美はいわ

ば一つの謎めいた魅力として立ち現れるのである。……

美の根源、美の源泉とは、或る対象が今ここに在る、まさに

そのことなのであって、存在の充実が、あるいは、充実した

現前性が、私たちに直々に感じ取られるとき、美という体験

が成立すると言えよう。

少し説明を加えよう。カントの言う「趣味判断の無関心性」

は、じつは認識関心を排除するものではない。それどころか、

美しい対象がある種の強い認識関心を呼び起こすからこそ、

悟性はその対象を捉えようとして構想力との無際限な戯れの

中に誘い込まれる。「美しい」という判断は認識関心の介在な

しには成り立たない。実際、プラトンにあっては美しい対象が

引き起こすこの認識関心すなわち「知への欲望」こそが、美の
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体験における最も重要な契機と見なされている。カントもそれ

を知らなかったはずはない。それにもかかわらずカントは美と

欲望との関係の入口まで議論を進めながら、そこでぴたりと口

を閉ざしてしまう。趣味判断において悟性が、そして崇高の

感情において構想力が、それぞれ自らの限界を越えようとする

活動についてあれほど雄弁に語っておきながら、カントはなぜ

かそれらの活動の源にある「知への欲望」について論じない。

これに対して著者は苦情を申し立てている。そしてここに見

られるように、著者は単なる苦情の申し立ての域を越えて、そ

のような欲望の成り立ちにまで説き及んでいる。すなわち、わ

たしたちの内に「知への欲望」が引き起こされるのは、美がわ

たしたちを「存在の充実」に、「充実した現前性」に、それこそ

有無を言わせぬ仕方で直面させるからだ、と。つまり、美の体

験は人間の欲望を「存在の欠如」から「知の欠如」へと転換

すると著者は言おうとしているのだが、ここに見られるのは明ら

かに単なるプラトンの擁護ではなく、著者みずからの美の体験

の表白である。

哲学者たちの議論に耳を傾けるとき、著者はこのようなみず

からの美の体験と照らし合わせてそれらの議論を吟味してい

る。それゆえ本書における著者の「対話」の本当の相手は、

あるいは少なくとも最も親密な相手は、圧倒的な「存在」の体

験として到来する著者みずからの美の体験であると言ってよ

い。『饗宴』で語られるポロスとペニアの神話さながらに無知

を自覚せざるを得ない立場に置かれた者として、著者は「美に

ついての知」を求めている。本書に書き留められているのは、

厳密にプラトン的な意味でのひとつの「知への欲望」が辿った

道筋である。

2　オーソドックスな美学

だが、哲学者たちの議論をみずからの美の体験に照らし合

わせて吟味するという方法にあっては、それらの哲学者たち

の議論の源にある美の体験がみずからの体験と共通するも

のであることが前提とされている。体験の共通性を前提にして

「…とは何か」という問いを哲学者たちに差し向けるこの問い

の立て方にはどこか危うさがあるのではないか、とわたしたち

は著者に問うことができるだろう。すなわち、その前提とともに

何らかのバイアスが持ち込まれるのではないか、その前提を持

ち込むことによってそれぞれの哲学者たちの思想を分かつ重

要な差異が抹消されてしまうのではないか、と。

このような疑問に対して著者は、それは承知の上だと答える

だろう。「あとがき」の中で、もはや美が中心的な主題とはみな

されなくなった今日の藝術や美学の動向に触れたのち、著者

は次のように述べている。

　…今日の状況を的確に把握して考察するためには、いわ

ばオーソドックスな美学を整理しておくのがよいのではない

かと、いつの頃からか思うようになった。何をもってオーソドッ

クスとするのか、という大きな問題があるが、それはそれとし

て置いておき、教科書風の言い方をすれば、美学の源流と

してのプラトン、藝術哲学の祖としてのアリストテレス、近代

美学の確立者としてカントを取り上げて、私なりに整理し論

述してみようと考えるようになった。

この韜晦ともいえる説明から窺われるのは、オーソドックスな

美学とは、19世紀末の退廃趣味もナチの政治の芸術化もま

だ知らない、美と善との一致・調和を疑うことのなかった黎明

期の近代美学だということである。そこでは古代ギリシアの

哲学は遡及的な眼差しの下に「美学の源流」、「藝術哲学の

祖」として位置づけられる。すなわち遡及的な眼差しは「美」

や「藝術」という概念を古代ギリシアの諸思想に投影する。そ

れらの概念は一見したところ時代の差異を超えた普遍的な概

念に見えるけれども、実は近代的な主体のあり方を前提として

成り立っている。そうした諸概念のもとで、たとえば古代ギリシ

ア哲学にあっては別々の文脈で論じられていた美と藝術とを

結ぶつながりが「事後的に」見つけ出されもする。近代美学

の成立はそのようなバイアスの形成と表裏一体をなしている。

著者はここで、そうした事情を踏まえて言葉を選んでいる。つ

まり、遡及的な眼差しのもとに見出されるものが「ドクサ」にとど

130 131



まることを承知した上で、本書ではあえてそのパースペクティ

ヴに即して美や芸術について論じている、ということを著者は

ここで表明しているのだ。

そういうわけで「オーソドックスな美学の整理」は一つの実

験的な思索として遂行されている。そのような試みを通して、

著者は哲学者たちの議論の中から二つの興味深い論点を浮

かび上がらせてくる。一つは「美について」の各節に見られ

る、美を享受する主体の側で働いている能動的な契機への

言及であり、もう一つは「藝術について」の各節に見られる、藝

術において韻律（メトロン）やリズムが果たす触発的な機能へ

の言及である。著者の狙いはこれら二つの言及を一点に収

斂させることにある。そして、古代の哲学者たちの議論に沿っ

てなされたそれらの主題についての著者の一連の考察は、ベ

ルクソンを取り上げた最終章で豊かに実を結んでいる。

3　リズムのもつ触媒としての働き

美しい対象に出会ったとき、わたしたちは自分が全く受動的

に対象の魅力に引き寄せられていると感じる。だから「美しい」

という形容詞は、あたかも対象の属性であるかのように対象に

述語づけられる。けれども実は、そこには一種の「投射」と「同

一化」の弁証法が働いている。わたしたちが一方的に引き寄

せられていると感じるのは、自分の側からの能動的な関与を自

覚していないからだ。哲学者たちは古くから、美の体験の内

には美を感受－直知する側で能動的に働いている諸契機が

含まれていることに気づいていた。たとえばプラトンは、〈美〉の

イデアへと向かう魂の行程を神話に託して語ることで、それら

の契機がア・プリオリな、そして自己超越的な指向性を持つこと

を示唆している。アリストテレスは、美がもたらす快を節度（ソー

プロシュネー）の制約を超えたものとして位置づけることによっ

て、それらの契機が自己超越的な指向性をもつことを示唆し

ている。著者はそれらの示唆を丁寧に読み解いて行く。

その一方で著者は、「快をあたえる技術」あるいは「模倣

（ミーメーシス）の技術」として論じられる古代ギリシアの藝術

論において、詩の聞き手や演劇の観客を虚構の世界に引き込

む術として、韻律やリズムが第一に挙げられていることに着目

する。プラトンもアリストテレスも、韻律やリズムが詩や演劇を受

け取る側にいる者の感情を掻き立て、登場人物への共感を生

じさせることを指摘している。実際、「聞く」ということのうちに

「させされる」ということが含まれているということは、日常的に

経験されることである。音がリズムをもつものとして聞こえると

き、すでにわたしたちはそのリズムに同調している。音が言葉

として聞こえてしまうとき、わたしたちは自分の内でその言葉を

語らされている。この「させられる」という体験、すなわち、わた

したち受け手の側の能動的な活動それ自体が有無を言わせ

ぬような仕方で引き起こされるという「受動的な」体験のあり方

は、美しい対象の前にしたときの体験のあり方と共通している。

それならば美の体験の場合にも同様に、リズムの機能のうち

に受け手の側で働く能動的な契機を触発する仕組みを探るこ

とができるのではないか。この問いを携えて著者はベルクソン

のもとに赴く。ベルクソンの「持続」の概念は旋律を引き合い

に出して説明されている。旋律はリズムを基盤として形成され

る。そのリズムについてベルクソンは、それは聞き手を「催眠

状態」へと導く手法の一つだと言っている。そのようにして藝

術は私たちを「完璧な従順状態」に連れて行くのだ、と。だが、

著者は「それは藝術が私たちの人格を溶解させて受け手を

完全に受動的な状態にするということではない」と解釈する。

なぜなら旋律が示唆する「感情」が受け手という「場」で「現

実のものとなる」という出来事が成就するためには、受け手の

側がそれを「有機化する」――すなわちみずからの内的持続

においてその感情を生きる――という、受け手の側の積極的

な参与が必要だからだ。だから、「なるほど現実の生におけ

る人格は眠りにつくかもしれないが、藝術における生の中で私

たち受け手の人格は新たな生を生きる」と著者は言う。そし

てリズムをそのような「新たな生」への入り口の役割を担うもの

として位置づける。このようにして、「生の躍動（エラン・ヴィタ

ル）」の新たな解釈までも視野に入れたベルクソンの拡大解釈

へと著者は踏み込んでいくのだが、ここまでに積み重ねられた

哲学者たちとの対話がこの発展的な解釈に重みを与え、説得
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力のあるものにしている。

音楽の領域で得られたこのような見解を映画と舞踊の領域

に適用することに著者は最後の二章をあてている。映画は

その最初期から音楽を本質的な構成契機としていたと著者

は考える。映画にあっては、「現実の生」から切り取られ、脱

コンテクスト化されたイメージがモンタージュによって結びつけ

られ、一つの別の世界へと形成されるのだが、それが藝術と

して実現されるのは、わたしたち観客が「そこに自分の身体を

潜り込ませ、そこに住まうこと」によって、つまり映像世界を再持

続化することによってである。映画の音楽はここで、感情的な

共鳴を喚起し、それをその映像世界独自の感情として示唆す

ることによって、観客が一つの「異郷」と化した映像世界に入

り込み、それを再持続化するための触媒として働いている、と

著者は言う。また、舞踊にあっては、ベルクソンのいう「力動図

式」――運動感覚的イメージの母胎をなす潜在的な一般的、

全体的図式――を具体的な運動感覚的イメージへと転換し、

新たな身体的共感へとわたしたちを導く触媒としてリズムが機

能している、という見解を著者は提出している。映画や舞踊を

めぐるこれらの見解は、たとえばドゥルーズやルジャンドルの研

究者などによって今日なされている議論と交差している。本書

で提示された見解を基にして著者がこの領域にどのような光

を投げかけてくれるのか、更なる展開が待ち望まれる。

4　本書は「研究書」ではない。

かつて小林秀雄は西田幾多郎の文章を「日本語では書か

れておらず、もちろん外国語でも書かれていないという奇怪な

システム」とこきおろした。実際には西田の文体は端正と評さ

れてよいものなのだが、小林がそのような言い方で問題にした

のは、そこで用いられている語彙が日本語に馴染まない、日本

語の中に深く根をおろし日本語を豊かにしてくれるような親和

性を持たない、ということだった。

近代の日本語は無理やりおびただしい翻訳語を飲み込まさ

れて出発し、以後ずっとその消化不良に悩まされている。大

急ぎで輸入され、荷札のような訳語を張り付けられた言葉たち

の中には、あたかも整数の世界に闖入してきた無理数のよう

に、いつまでも日本語の中にしっくりと落ち着かないものがたくさ

んある。そうした厄介な言葉たちを最も多く抱え込んでいるの

は哲学の論文だろう。もっとも、西欧語を基準にしてものを考

える哲学研究者から見れば、無理数のように割り切れないの

は日本語のほうであるということになる。だから判明な文章を

日本語で書こうとすると、いきおい訳語ばかりを日本語の語順

に合わせて繋ぎ合わせることになる。そうすれば何とか言語

の壁を越えて「普遍的な」問題を論じることができる。こうして

小林のいう「奇怪なシステム」が出現する。

本書はそういう「奇怪なシステム」をなす「研究書」たちとは

一線を画している。本書は、まぎれもなく哲学書でありながら、

とても分かりやすい文章で書かれている。それは、抽象的な

哲学的概念を生きた日本語表現と結びつけようとする、きめ細

かな配慮がなされているからである。そのためには、異なる言

語のあいだを幾度となく往復して納得の行く日本語の表現を

見出そうとする粘り強い思索が必要だったはずである。無理

数の喩えを使うならば、√２を小数に直す作業を根気よく続け

るような思索が必要だったろう。本書はそのような粘り強い思

索の営み――おそらく著者はそれを楽しんでいる――の成果

でもある。
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