
はじめに

ニューヨーク近代美術館で、1955年に始まった『人間家族』
展（ザ・ファミリー・オブ・マン展）は、その直後から世界巡回展

を開始し、50年代、60年代を通じておよそ900万人の観客を
集めた。世界巡回用展示作品のセットが複数制作されたが、

日本バージョンの展示は、アメリカでの展示に日本の作品を加

えニューヨーク近代美術館、USIS（1）、日本経済新聞の主催で

1956年3月20日の内覧会を経て、21日から東京日本橋の高
島屋で始まった。夙に知られているように、この巡回展はパリ

での展示―La grande famille des hommes（偉大な人間家
族）―を見たロラン・バルトによって、自然を歴史に優先させ、人

間行動の表層的類似性を論拠に、その表層の背後の歴史

的ディテールを無視して、表層の同一性から魔術的な飛躍に

よって普遍主義的ヒューマニズムを称揚する行為、しかも家族

を「偉大なもの」として聖化するものだとして手厳しく批判され

た（2）。しかし、バルトの批判が当時のフランスで広く支持され

たわけではなく、むしろ展覧会のディレクションを担ったエドワー

ド・スタイケンがアピールした展覧会テーマであるヒューマニズ

ムと平和への希求が、好意的かつ肯定的に受容されたので

ある（3）。展覧会が大量の観客動員を実現したことが、およそ

その肯定的評価を証示している。では肯定的評価の原因は

何か。バルトの批判の妥当性、説得力は相当のものであり、そ

れは、やがて『人間家族』展へのカノン的批判となるが（4）、何

故バルトの批判が特異な形で突出して終わってしまったのか

は、問われねばならない。

さて、『人間家族』展が選んだ最初のヨーロッパでの巡回

展示先は、ベルリンであった。アメリカの政治的意図はいささ

か露骨であるが、にもかかわらずというか、ここでも大量の観

客動員が実現した（5）。アウシュビッツ後の贖罪意識がヒュー

マニズへの回帰を後押しし、国務省の狙いとは別に、スタイケ

ンの展示コンセプトであるヒューマニズが受け入れられたのか

もしれない。展覧会の表層での好評の背後にそれぞれロー

カルなコンテクストが存在している（6）。

もう一つの受容を紹介しておこう（7）。朝鮮戦争の惨禍を経

たソウルで1957年4月3日から29日まで開催された同展（8）は会期

中に30万人という大量の観客動員を実現した（9）。なお朝鮮

総督府の塊が景福宮に対して風水的龍脈を断ち切り異物と

して存在していたものの、同宮殿の一角は植民地の建造物

の流用ではあるが、すでに国立現代美術館として復活を果た

しており、大韓帝国挫折からの回復の象徴的起点である景

福宮において国民国家的装置として機能し始めていた（10）。

この場に展開された『人間家族』展の大成功は、いったい何

を意味しているのか。晴天の霹靂としての光復と、南北の代

理戦争としての内戦と米軍主導の国連軍に担保された済州

島での苛烈な弾圧殺戮を経て自立への途上にあった韓国に

おいて、植民地に由来する傷と、冪乗化された内戦の傷、そ

して、米軍のプレゼンスがもたらす擬似植民地的困難に由来

する傷―これらもろもろの事柄がのしかかるソウルが経験する

ヒューマニズムと平和への希求が、『人間家族』展の成功を

生んだにしても、その成功のメカニズム、希求のメカニズムは独

自のものであったはずだ。同展の成功について、表層的には

ヒューマニズムというキーワードに答えを求めるにしても、どうや

ら、パリとニューヨークとベルリンのヒューマニズムの受容と称

揚は質的に異なっていたと考えるのが妥当であろう。

このような経緯を踏まえて、我々は日本における『人間家族』
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展の受容について考えてみたい。

１．日本における『人間家族』展の展開

『人間家族』展のコンセプトについて、スタイケンのヒューマ

ニズム称揚と世界平和への希求がそのコアに存在したこと

は、スタイケン本人の発言やその周辺の発言、加えて、さまざま

な研究者の議論においても定説化しているといえる。一方、

この展覧会が、国務省やUSIAの強力なバックアップの下で
推進されたことも事実であり、当然ながら、冷戦下にあってアメ

リカ文化の拡散を通して、アメリカ的価値の普遍性を浸透さ

せ対ソ文化戦を有利に展開しようとする戦略を担うものであっ

たことは間違いない（11）。また、アメリカ企業のマーケティング

戦略的意味をもったプロジェクトとあったことも否めない事実で

ある（12)。この展覧会のマクロ的仕組みは、写真イメージがも

つ人種・文化的差異をイメージの記号化によって抹消し没入

型の展示空間においてヒューマニズムの物語空間をいわば

映画的意味での時間軸で構築する形になっていた（13）。この

仕組みの有効な機能がスタイケンの狙いでもあり、この展覧会

の海外展開を推進した国務省などの支持するところであった

こともまず定説化されているといってよい。したがって、いわば

このように容易に読解できてしまう展覧会が、どう受容された

かが、注目をひくわけで、各地における受容の差異にも興味を

かきたてられるのである。

日本での受容の問題に入る前に、まず、『人間家族』展がど

のように日本において展開されたかを整理し、同時に巡回展

が行われた1956年における日本の状況をアメリカへの関係性
において見ておく必要がある。

日本における展示巡回は、すべてアメリカでの展示―これ

が複数つくられて世界を巡回―で使用された写真のネガから

日本で渡辺義雄が独自のネガを制作し、日本の印画紙で焼い

た写真イメージに9人の写真家―木村伊兵衛、濱谷浩、石元
泰博、芳賀日出男、山端庸介、蒲生右之助等―の作品を追加

して丹下健三の設計による移動式システムによって全国を巡

回した。

国内展示では4セットが作られ、大型バージョンは、東京、大
阪、名古屋、福岡、京都、岡山、広島、静岡を1956年中に回りき
り、二つの小型バージョン、さらにもう一つ別の小型バージョン

については1957にまで展示が及んでいる。小型バージョンは、
仙台、秋田、函館、新潟、札幌、小倉、鹿児島、宮崎、熊本、大

分、横浜、宇都宮、松山、高松、姫路、鳥取、金沢を巡回してい

る（14）。各地での展覧会場は、大型についてはすべて百貨店

であり、小型についても調べた限りでは百貨店の催し場で、大

型は一般の入場料が80円、小型は60円に設定され、開催前
から各地域の有力地方誌と全国紙地方版に開催百貨店の

広告とリンクさせて広報が展開された。会期中にも新聞広告

が同様の形態で何度かにわたり出稿されている。また、主催

はすでに述べたように、ニューヨーク近代美術館、USIS、日本
経済新聞社であるが、それぞれの地域で異なりはあるものの、

アメリカ大使館に加えて、写真団体、青年会議所、教育委員

会、当該開催県、市が後援にあたっている。

では、実際に展覧会が行なれた時期における日本人の対

米感情はどのようなものであっただろうか。ビキニ環礁での水

爆実験、その際に被爆した第二福竜丸事件（1954年3月1日）
などによって、アメリカ対して大きな反発が表明され、被爆地広

島、長崎でアメリカに対して大きな非難の声がなお沸き起こっ

ていた背景の下で、この展覧会が行われた。ただ、こうした原

爆を巡るアメリカへの反発がいかに大きなものであるにしても、

アメリカそのものを全面的に否定したり、戦後流入してきたアメ

リカ文化を否定するというレベルにまで反発が拡大したわけで

ない。『親米と反米』において吉見俊哉が見事に分析して見

せたように（15）、親米の通奏低音に対して反米、特にアメリカ文

化に対する反対は、文化的なもの科学的な事象を含めて日本

人の深部に達するものではなかった（16）。

吉見の分析で我々が注目しておくべきことは、都市文化、し

かも都市エリートの文化といっていいが、大正期以来（場合に

よると明治以来）アメリカ文化は日本人の日常に徐 に々浸透し

て肯定的に受容されていたという指摘である。詳細について

はいろいろ議論もあるであろうが、マクロ的にみてアメリカ文化
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は、その浸透が都市エリートも巻き込み肯定的に受容されてき

たことは否定しがたいものと思われる。確かに日中戦争をへ

て第二次世界大戦へと戦火が拡大する中、アメリカ文化、ヨー

ロッパ文化を否定するプロパガンダが行われたが、意外にそ

れは底の浅いものであった。

『アサヒグラフ』の1945年8月15日前後の誌面を見てみると、
録音玉音放送の後は、15日から米軍が進駐する前に出され
た8月25日号では、15日以前とほとんど変わらない誌面構成
でおそらく15日以前のために準備されていた食糧増産の戦
時宣伝記事が、内容の骨格は残しタイトルが、「食糧増産―

皇国再起」となっていることと、敗戦にあたってアメリカ軍に卑

屈にならず接するべきといった勧告めいたものがあり、ショック

は感じられるが、意外に淡 と々敗戦を受け入れる論調になって

いる。ミズーリ号上での降伏調印式の写真が掲載された号

では、アメリカ軍が整然と上陸、進駐する様子が報道されてお

り、論調も8月25日号と際立って変わっていない。その後の『ア
サヒグラフ』誌面は、アメリカ軍のプレゼンスを確実に報道して

いるが、マッカーサーの写真は、厚木への到着時の写真掲載

後は影を潜めて、アメリカが戦争責任を追及したいはずの当

時44歳の天皇のイメージが頻繁に反復されていく。占領軍
の検閲の下、アメリカ文化のイメージと日本国民の象徴的統合

を期待された天皇のイメージのプレゼンスが増幅されていくの

である。

今日から振り返って、アメリカ占領軍司令部が当初から天

皇の戦争責任を回避する方向に動いており（17）、特にマッカー

サーはこの路線を確実に推し進めて、極東国際軍事裁判に

天皇を告発せず、最終的に戦争責任の追及をアメリカ政府も

断念することになるが、このような流れが確実に検閲を受けた

いた『アサヒグラフ』に見て取れるのである。そして、敗戦から

日がたつにつれて映画などの記事を含め欧米の文化への肯

定的な記事のヴォリュームが確実に増加し、「鬼畜米英」とい

う表層で構築されたイメージは融解していった（18）。

2.1ゼネストに対してGHQが中止命令を出すまで、共産党
ですらアメリカ軍を解放軍と位置付けていたのであり、2・1ゼネ
ストを契機にこの評価は変わるが、6全協以降の軍事路線へ

の展開は結局、大衆的支持を獲得できず、吉田茂主導による

日米片側講和の実現によって、一層鮮明に、日本はアメリカの

擬似植民地化を甘受することになったのである。確かに反基

地闘争も土地収用をめぐって戦われるが、これはアメリカ文化

そのものへの、場合よるとアメリカへの拒否を根本的に選択し

た上でのことではなく、一種の故郷守護という闘争の次元を

闘争の当事者主体が打破できなかった。ジョン・ダワーが言う

ように、敗戦を契機として、親米の伏流が存続するなか、天皇

の戦争責任をうやむやにして、日本人のメンタリティーがかかえ

た敗戦への悔恨を癒す形で、しかもアメリカも冷戦における実

を取る施策を選択したため、日米はいわばヘテロ・セクシュアル

に抱擁しつつ1950年代に突入した（19）。

実際の対日文化戦略の一端を示しておくと、占領期間中、

「精神風土、教育、宗教などの文化的側面の非軍事化」を

使命とするGHQの民間情報局（CIE）は、人口20万以上の
都市にCIE図書館を設立して、アメリカ文化のショウウインドウ
の機能を持たせ、モダンな空間に大量の欧米情報を惜しげも

なく持ち込みドイツなどの同様の機関と比べても、本格的な司

書を配して、アメリカ文化の浸透を図った。彼らは、英語読解

力の長けた日本人の情報吸収力に巧みに答えていく。この

CIE図書館は、サンフランシスコ講和後もアメリカ文化センター
（ACC）として一部は残り、他は日米文化センターの形で各自
治体に提供された。CIE図書館とその継承であるアメリカ文
化センターはまさしく、アメリカニズムの政治的無意識への肯

定的浸透に大いに貢献したはずである（20）。

２．展覧会の構造

・展示空間と写真の構成

アメリカ文化へのシンパシーが強力に存在する中、『人間家

族』展が肯定的な関心を持って迎えられ、各地で多くの観客

を集めたと考えれば、日本人の同展への受容のメカニズムの

一端が明らかになるのであるが、より精細に同展の受容の内

実を考える作業は当然ながら残される。まずは、展覧会その

18 19



ものがどのようなスタイケンの企図の下に、どのように日本で構

築されたのか、その中身はどうであったのかを検討しなければ

ならない。

写真の構成と展示空間はいわば一体の関係にあるわけだ

が、まずは展示空間について見ておこう。当時東京大学の助

教授で、日本語カタログの同展実行員会名簿では委員長のつ

ぎにランクされている丹下健三が国内展の展示空間の設計

にあたった（21）。丹下は当初『人間家族』展については特に大

きな興味を抱いておらず、スタイケンについてもほとんど知識

がなかったという。しかし、1955年、展示プロジェクトの実現の
ため来日していたスタイケンに京都で会い、協力姿勢に転じた

と述べている。直接丹下の言葉に耳を傾けたい。

　彼（=スタイケン）の思想は、美しいヒューマニズムに貫かれて

いた。人種も、国境も、階級も越えた人間の真実と愛の力とを信

じる人のように思われた。戦争や闘争の不安の現実の中に生き

ている私たちにとって、信じられないほどの純粋さが、彼にはあっ

たそれを聞く私も、彼の純粋さと善意に強く打たれたのであった。

（中略）彼に会っている間に、私の考えは大きく変わってしまった。

（中略）彼に会い、繰り返し、繰り返し、彼のテーマと思想につい

て、聞く機会をもつことができたのは幸せであった。

　そのような時、彼はいつでも、この展覧会を企画するようになっ

た動機について、こんなふうに話すのであった―私は二度も、太

平洋戦争の記録写真の大展覧会（22）をやった。しかし、いつもそ

れは逆効果にしかならなかった。それは戦争の悲惨を示すより

も、戦争の称賛のように受け取られた。（中略）それで、このファミ

リー・オブ・マンを考えた。ここで、私は人間の喜び、悲しみ、憤り、

といったヒューマニティを通じて、平和を考えたのだ・・・

　　　

スタイケンの発言の丹下による引用を我々は注意深く検討

しなければならない。すなわち、スタイケンがニューヨーク近

代美術館で『人間家族』展に先行して企画した写真展は、ス

タイケンの言葉とは裏腹に明確に戦争遂行のプロパガンダ的

な編成を取っていた（23）。『人間家族』展のコンセプトないし意

義付け、価値づけについてはスタイケンの発言に「嘘」はない

にしても、先行する写真展については彼の事後的評価には大

きな疑義がある。それらの展示は極めて緻密周到に組み建

てられた戦争プロパガンダ以外の何物でもない。この緻密な

構成が『人間家族』展についても妥当するものであり、構成の

緻密さについて丹下も十分に理解していた。

上の引用に続いて、空間構成と動線設計が、観客に一つの

テーマを提示し、展示全体が一個の叙事詩となることに貢献

し、展覧会が、「写真という世界共通の言葉」によって、歌われ

た詩であり、交響曲になるとと断言している。「会場の流れに

沿って、それを見て行くうちに、見る人の心の中に、無言の言

葉が、読み取れるようなものだ」。丹下は、観客だれもが「基

本的に流れているヒューマニティに触れずにはおかない」とい

い、「一つ一つの写真よりも、この中にある基本的な流れが、重

要なのだ」と続けている。

更に丹下はニューヨークの近代美術館との比較に触れて

写真展示の内容構成についても別のところで述べている（24）。

　
　ニューヨーク近代美術館での展示をそのまま忠実に再現する

ことが会場構成の眼目であったが、ニューヨークの場合は会場

の都合で、この写真展の思想の展開はやや飛躍していた。い

わば五百余枚の組み写真ともいえるこの写真展のコンティニュイ

ティ（連続性）は、むしろ写真集の方が忠実だった。今度の場合、

写真展示の順序は多少ニューヨークの場合と異なった部分もあ

るのだが、テーマの展開やヤマは当然一致している。

　「全体の会場が写真による物語の展開であるよう。音楽的な

効果もほしい」というスタイケン氏の希望にもとづいて会場構成

をしたわけだが、観賞者の流れが写真の流れにそうようにし、日

本人にぴったりくる表現のものを間にはさんだ。強調したいもの、

抑圧したいものなど五百余枚の写真のコンポーズ（構成）を的確

な場所に与えることに留意した。（中略）ニューヨークの場合と

同様に、写真をだた壁面にずらりと並べるという平面的なものだ

けでなく、リングをつったり、シマにしたり空間的な構成となってい

るが、会場の色調は写真展の内容がどっしりと重いものなので、

黒、灰色、白とモノトーンなものとした。

　世界唯一の原爆被爆国として、原爆に対する国民の関心は

20



深いわけだし、スタイケン氏もこの点については日本側にまかせて

くれたので原爆の写真も追加したが、写真展を流れるおおらか

なヒューマニズムをそこなうものではないと思う。

　

丹下の発言に対して重要な補足をしておく必要がある。日

本での写真展示については、最終的に日本側に任されたとい

う印象が強いが、実はスタイケンは写真展全体について指示

を行っていたのである。金丸重嶺によると、丹下の上の発言

では曖昧であるが、日本展は展覧会図録に相当する写真集

における写真配列をほぼ忠実に守った上で、日本側の写真を

間に入れたという。挿入する写真は戦後の写真雑誌につい

て日本側で選択したものをスタイケンに送り、スタイケンがさら

に選択して、日本展において展示する場所についてもすべて

指示したというのである（25）。

以上の事柄を理解した上で、東京高島屋での展示設計を

見ておこう。

ニューヨーク近代美術館での展示設計（図2）と比較すると
両者の空間構成を見る限り、没入型のヘルバート・バイヤーの

空間設計が踏襲されている。写真集を基準にしたときの写真

作品の展示順序については、煩雑であるため詳細な比較表

は掲載しないが、三者を比較検討したところ、日本における展

示についてもそれほど写真集に忠実というわけでないが、比

較的忠実に展示された。残念ながら、東京以外の地域での

展示図面を検討することができなかったので、推測の域をでな

いが、写真集の順序を尊重しつつ、会場となった各都市の百

貨店の展示空間の在り様に合わせて微調整をせざるをえな

かったと思われる。

・展示空間の攪乱―原爆写真の前景化

1956年3月21日に東京銀座高島屋で一般公開された、ス
タイケンのディレクションにもとづく『人間家族』展が、そのまま

恙なく全国巡回を行っていたとすると、ここから我々は、受容分

析へと入ることになったであろう。その過程でアメリカでの展

示、世界各国を巡回した展示での原爆の扱いの違いを巡っ

て、山端庸介撮影の原爆写真の受容問題に向かうことになっ

たと思われる。たとえば、被爆地、広島での受容の実相がい

かなるものであったのか（26）、と問いかけたはずである。

しかし、原爆写真の天覧を巡って、展覧会の構造が変えら

れてしまったのである。この事件が展示構造の変換とともに
図１．『人間家族』展会場図、
『カメラ毎日』1956年6月号

図２．『人間家族』展、ニューヨーク展会場図
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いやでも受容の問題を引き寄せる。

3月23日、原爆写真は当時の日本経済新聞編集長円城寺
次郎編集主幹の意見によって（27）、天覧の際にカーテンをかけ

られた。天覧終了後は元の展示の形にもどされたが、27日の
朝日新聞によると、スタイケンから撤去の指示があったことが報

道されている。「特定の写真に注目がいくことは展覧会の企

画意図に反する」というのがスタイケンの主張であり、彼が展

示責任者である限りは、日本の展示委員（28）も受け入れざるを

えなかった。

では山端庸介の原爆写真はどのようなものであり、どのよう

に展示されたのであろうか。

ニューヨークで展示された、原爆写真̶正確にはカラー陽

画でバックライトを当てた水爆の写真̶は、水爆下でなにが起

こるのかについて想像力を喚起するよりも、バートランド・ラッセ

ルの反原爆の言葉が付されたとはいえ、むしろ「美しいイメー

ジ」であり、そう受け取られたのである。日本以外を巡回した

展覧会では、白黒に替えられただけである。その配置場所は、

展覧会の後半部で、次のような作品展示の流れに収まってい

た。

「戦争の顔」>「死せる兵士」>35（29）実験のキノコ雲の透

過パネル>「国連」>37「子供」
つまり、完全にスタイケンの考えたシナリオに沿って配置され

記号化した水爆写真はいわば観念的な原爆問題を象徴提

示したにとどまっている。これに対して、日本での原爆写真展

示は、山端庸介の写真が上掲した図面を見る限り、「戦い」と

「話し合い」の間のコの字の空間に展開された。詳細な展

示指示を行ったスタイケンは、この図面の動線設定で物語の

流れが損なわれることはないと判断していたはずである。しか

し、山端の写真は、日本展の図録にも採用された防空頭巾を

被った少年のイメージ（図5）を除いて天皇に対して隠蔽され
た（30）。そして、山端の作品撤去の後、いったん原状回復した

が、その後はこの少年のイメージのみが、コの字の空間にがら

んと、しかし告発の力を漲らせた形で展示されたのである。こ

の事件は、バルトが批判したヒューマニズムという普遍言説に

対して、この写真の存在が二様に解釈されたことを示してい

る。まず、スタイケンを含めて直接企画の実行にあたった者た

ちは、〈戦争―原爆写真―国連〉という流れに、原爆を記号化

して埋め込めると判断した。しかし、そこには埋め込みえない

ことの自覚もあったはずである。実は、原爆写真に限らず、一

枚一枚と対峙して動線のリズムを切断すると、記号性の薄皮

を剥がされた写真がそこにあったはずである。時まさにリアリ

ズムがキーワードとして写真言説のエレメントをなお構成して

いた時代である。だからこそ、中山健蔵はリアリズムではない

写真の記号化の可能性をリアリズムに対する食傷気味な状況

をから称賛してみせたのである（31）。映画館の劇映画が停止

して物語を突き崩す瞬間があるとしたら、それは写真の場合さ

らに高い確率で生起する。

一方、原爆写真にカーテンを施して天皇の眼差しから隠そ

うと図った者たちは、展覧会の動線設定が期待する物語の流

れを熟知していたはずである。一般の観客にとって、原爆写

真は、敗戦国日本の国民という幻想的集合の外延に対する

形式的規定要因であり、未曾有の惨害を米国の野蛮な攻撃

によって蒙ることとなった共有する悲劇のシンボルであり、その

意味での戦争の悲惨の普遍的記号であった。したがって、容

易にスタイケンの物語の中でその意味を配当できた。ところが、

アメリカの占領政策のなかで理論上の国家元首というような

扱いで戦争責任を免れた貴人は、悲劇の被害者ではいられ

ない。原爆写真の記号化された受容が原理上不可能である

はずの主体と明治以来着実に構築されてきた擬似的同一化

を作動させる存在論的生態学的空間に内属する代理者は、図３．「原爆」山端庸介、『カメラ毎日』1956年、6月号より
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原爆写真の人物たちの突き刺さる眼差しの痛みを感じ取った

代理者として、すなわちおそらく慎重に選ばれた展覧会の主

催者である日本経済新聞社は、秘匿のジェストを自然に選択

したのであろう。

ところでスタイケンはなぜ最終的に原爆写真を撤去すること

を決断したのか。

金丸重嶺によると、国連の写真をアメリカ展よりも小さくした

のは、時の情勢において国連の意味に懐疑的な組織労働者

への配慮であり、しかもこの配慮にUSISの担当者も同意した
と述べている（32）。アメリカ的価値を普遍言説として浸透させ

るプロパガンダのディレクションを損なう可能性は当然抹消さ

れねばならない。日本についても原爆を巡る国内の動向を

十分に承知して、つまり一般観客にとって既に原爆が記号化

しつつあること―原爆写真の公開が進んでいなかったこと―

を承知したうえで、更にアメリカ主催の展覧会がこれまた大量

の観客を動員して成功していることのメカニズムをわかった上

で、このメカニズム―永久的文化依存の体質―の円滑な回転

を損ないかねない原爆写真への焦点化はどうしても回避した

かったはずである。スタイケンがどのような経緯で最後の決断

に至ったかはわからないが、圧力ではなく深部における共感

が作動したのではないか。

USISの最大の危惧は、原爆写真が焦点化されることによっ
て広島への展覧会の巡回が異なる意味の強度を蓄積する

事への危惧であったろう。そもそも、原爆絡みの普遍言説で

あれば、広島から展覧会を初めてもよかったのであるが、当然

このような発想は皆無であったと思われる。展覧会の初めか

ら焦点化を回避したい問題を焦点化する可能性があったの

である。思わぬところからこのUSISの危惧は現実となったが、
その危惧の芽はたちまち摘み取られてしまった。広島への巡

回にはるかに先だって原爆写真の撤去が実現した。一般の

観客ではない、つまり被爆者観客―その主体構成の差異性

については措くとして―こそは、原爆写真の記号化が最も困

難な集団であり、展覧会の動線設計を破壊する可能性を強く

孕んでいたからである。

３．『人間家族』展の受容

原爆写真が前景化される前後の受容言説を検証しつつ、

いわば二つのバージョンを持ってしまった日本展について受容

の実態を検討していこう。

日本での受容分析に際して、ロラン・バルトの批判を一つの

参照点として活用することが可能である。ロラン・バルトの批

判は、『人間家族』展が、自然を歴史に優先させ、人間行動の

表層的類似性を論拠に、その表層の背後の歴史的ディテー

ルを無視して、表層の同一性から魔術的な飛躍によって普遍

主義的ヒューマニズムを称揚する行為、しかも家族を「偉大な

もの」として聖化するものだ、ということであった。

バルトは、古来存在する神話作用を取り上げる。言葉を媒

体とするミュートスという仮構のナラティヴに認められる神話作

用が、写真映像を記号化して一つのミュートスを組み立てる展

覧会にも妥当するというわけである。写真映像から組み立て

図5．『ザ・ファミリー・オブ・マン:われらみな人間家族』日本版図録、
26頁より。全ページ画像である。
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られた誕生から死へといたる万人に妥当する物語はヒューマ

ニズムを観者に読み取らせることになる。バルトの批判は、静

止イメージから作られるナラティヴとその効果としてのヒューマ

ニズムの読み取りに向けられている。

既に原爆写真を問題にしたところでも論じたように、日本の

観客は、神話作用そのものの理解と批判は別として、ナラティ

ヴとして写真展が構成されていることを誰もが理解していると

言っていいであろう（33）。静止像が空間的にストーリー・ボード

のように展開され、映画的ナラティヴといえるものが成立してい

ることがはっきりと認知されている。バルトの議論では、神話作

用の作動に無自覚であることが批判されるわけだが、ナラティ

ヴそのものが全面否定されるわけではない。バルトが問題に

しているのは、『人間家族』展というナラティヴを構成するため

に、差異をはらみ、その差異の出所を問うべき個々の写真が、

類型的なラベリングにより記号化され、コンテクストを奪われた

辞書の単語のように成り果てて、ヒューマニズといういわば大き

な物語に編成されていることが批判されているのである。

バルトは写真イメージの表層の類似性からイメージのディ

テールを一挙に飛び越えて類型的なラベリングが遂行され、

写真が記号化されることを問題視しているが、この点について

は日本の観客はどのように反応したのであろうか。

展覧会が一つの強力なナラティヴによって構成されているこ

とを認知した上で、写真イメージによるナラティヴの構築の活

用可能性を新鮮なものとしてとらえ、強く肯定する議論も見受

けられるが（34）、これは写真イメージの記号化を肯定するもの

である。

たとえば、当時日本大学の教官で東京展の実行委員であ

り、内覧会で三笠宮を案内した金丸重嶺は、写真の一枚一

枚は言語の断片、視覚的言語の断片であって、それによって

物語が構築され展覧会が成立していると捉えている。そして

ヒューマニズムを含めてそうした展覧会の在り方について、肯

定する。まるで名取洋之助が後に出版した『写真の読み方』

（岩波新書、1963年）で披歴した写真の記号的使用と同じ語
り口である。『NIPPON』で戦時プロパガンダを遂行し写真編
集に精通していた名取は、ヒューマニズムについてはもろ手を

挙げて肯定はしていなものの、写真展のナラティヴについては

金丸と同様の展覧会分析を行っていた（35）。

写真イメージのバルトが批判したような意味での記号化に

ついては、日本の観客は積極的な批判をしていないが、記号

化そのものは明確に理解されており、同時にその力も指摘され

ていたのであった。実際、先進国の教育とアフリカの部族の

教育が二枚の写真で提示され、共に教育イメージとしてラベ

ル化され記号化されたうえで、教育の文化の差異を越えて教

育の普遍性が見事に実現されているという発言がある（36）。さ

らに、展覧会のコンテクストから抜き取られれば、ほとんど注目

に値しないような力のない写真が、ナラティヴの内部で有効に

機能しうることが一つの驚きとしてとらえられ（37）、写真のリアリ

ズムがなお焦点化されていた状況に対して、リアリズムとは異

なる写真の可能性が認められている。

一方で、写真の記号化が抱えるイメージの誤読の問題も指

摘されている。実際、「甘酒を呑む日本人の老婆」が飲酒で

はなく、食事に分類されているが、これは、食事のイメージを通

文化的に拾い上げようとしてスタイケンが陥った強引な記号化

によるイメージの表層次元の誤読であった。こうした指摘をし

ておきながら、イメージの記号化によって成立するヒューマニ

ズムの物語を評価する結果、誤りを含むイメージの記号化そ

のものは、いわばアメリカ人だから仕方なしとあっさり片づけら

れている。とはいえ、写真の記号化に問題があることを日本の

観客は正確に認識していたことは間違いないのである。

こうしたイメージの誤読に加えて、日本人の観客は、イメージ

の記号化に抗する読み取りも行っていた（38）。原爆写真がナ

ラティヴへと回収される記号化に強く抵抗するものでありなが

らも、おおむね記号化を当初免れえなかったことは既に触れた

が、原爆写真撤去に先行する観客の反応でも、実は、記号化

のつまずきが明らかに存在している。日経新聞の取材に応じ

た一般観客のなかに、他の写真も含めて、その異様さについ

て言及するものがある。また、金丸重嶺が案内役を務めた三

笠宮は、キノコ雲の写真とケロイドの写真の並置が望ましかっ

たと述べて、案にニューヨークでのオリジナル展示の記号性を

批判しているともとれる発言をし、はっきりと原爆写真を焦点化
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しているのである（39）。もちろん、展覧会全体のスタイケンのコ

ンセプトには同意してはいるのだが、原爆写真の記号化への

抵抗が見て取れるのである（40）。

同様のことが他の写真においても起こっている。たとえば、

3月21日に始まる展覧会の一般公開に先行して、日本経済新
聞は、今日もなお繰り返されている宣伝方式である著名人の

作品評を連載している。ほとんど場合、新聞社の意図を汲ん

でか、展覧会の謳い文句にそった論評が多く、写真イメージ

は普遍的なる人間行為の一つの事例の切り取りと解釈されて

しまった。しかし、個々の写真イメージとの対峙は、展覧会の

コンテクストから切り離されることで、ナラティヴの方向性を知る

観客=評者に、イメージのディテールへの関心によってナラティ
ヴを裏切る読みの可能性を開いてしまう（41）。

ナラティヴの流れを裏切る読みの可能性は、当然、イメージ

を読解する主体の在り方と密接に関わっている。先に「甘酒

を呑む老婆」のスタイケンによる誤読をとりあげたが、この誤読

の仕組みをもう少し考えると、スタイケンというアメリカ国籍の

白人主体の眼差しであるが故に、誤読が発生しているのであ

る。逆に、『人間家族』展を日本で見ている観客は、スタイケン

の帰属する文化集団の眼差しとは異なる眼差しをその写真

編成の中に配置された個々の写真、写真連続に向けているこ

とになる。優越の視線、あるいは、コロニアルな視線との視線

の抗争がナラティヴに対する違和感を生み出すことになるは

ずだ。実際、名取洋之助は、『人間家族』展の写真がアメリカ

人に見せるために選ばれたと発言している（42）。人類普遍の

共通性によって選択された写真、等価的な存在として展示空

間にフラットに展示された写真群には、眼差しの主体の文化

的背景に応じて、実に異なった風景が見える、あるいは否応な

く「体感」されてしまうのである。自らプロパガンダに携わった

名取ならではの、つまりプロパガンダの視線の機能を共有する

名取ならではの、発言だといえる。名取の「体感」は他の観客

の発言の中にも認められるのである。

展覧会を編成するナラティヴが写真のフラットな記号化に

よって保持されているとすると、このような議論が明らかにす

る展示写真のフラットならざる現出は、スタイケンの志向する

ヒューマニズムへと収斂するナラティヴの編成に大きな亀裂

が入ることを意味するであろう。バルトが指摘する、歴史を無

視して表層の同一性から魔術的な飛躍によって普遍主義的

ヒューマニズムの肯定へと向かうシナリオが強引に作り出した

シームレスな編集にいたるところ深奥から綻びが噴出してくる

のである。この綻びはヒューマニズムの理想と現実との間の

深刻なギャップとしてまず認識されることになる（43）。また、国連

に収斂する写真展、写真集のシナリオの収斂が示す露骨な

政治性に綻びを感じる発言が確認できる。普遍性のシナリオ

によって時のアメリカ政府が推進する国連の理想化は、38度
線を巡って国連軍というアメリカ軍が国連の偏頗な政治性を

露呈させた朝鮮戦争の余波の中で大きく揺らぐのである（44）。

しかし、おそらくより深刻なものは、カメラ雑誌の座談会で幾人

かの写真家、評論家 -名取洋之助、木村伊兵衛 -が口にする
「甘い」という評言であり、これは一般の観客にも同じ反応が

認められる（45）。理想と現実、アメリカの政治プロパガンダど微

妙に共犯関係を結ぶスタイケンの写真編成、これらはいわば

容易に把握できるし、スタイケンの言うヒューマニズムの普遍

性への疑念は高まる。しかしこれは『人間家族』展が孕む観

客主体の眼差しの抗争を生み出す構造そのものには届いて

いない。眼差しの抗争を言説化しえないわだかまりの感覚が

まさしく「甘い」「センチメンタル」という言葉を引き出しているの

ではないのだろうか。しかし、いずれの批判的な動きも、結局

は、スタイケンのヒューマニズム称揚への展示企図を最後には

甘くも受け入れてしまうのである。

おわりに

確かに、『人間家族』展は、1956、57年の日本人観客に好
意的に受け入れられたのである。その原因の一端として、ア

メリカ文化に対する通奏低音的シンパシーと、占領軍、講和後

それをひきついだUSISのような文化宣伝機関の活動によるシ
ンパシーの再強化、加えて、戦後日本の敗戦収拾のメカニズム

のなかで形成される政治的無意識におけるダウアーが分析し
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て見せた日米の抱擁を挙げることができよう。

しかし、『人間家族』展によってUSIS、スタイケンそれぞれの
思いで推進したヒューマニズムへの称揚は、日本の観客によっ

て能天気に承認されたわけではない。確かに、最終的には

ヒューマニズ称揚は肯定的に受容されたのであるが、そこへ

と至るのディテールにおいて、バルト以降投げかけられる『人

間家族』展への批判が大いに先取りされていたのである。ま

た、バルトの批判レベルの言説化は起こっていないが、バルト

の批判はあるところまでは日本の観客にも共有されていた。

おそらく、最後にヒューマニズムが受けられていく日本の状況

は、バルトが遠望するヒューマニズムという大きな物語の根源

的危険性の問題を捉えきれていなかったのではないだろうか。

それ故なお、大きな物語の季節は続く。

一方、1958年の南アフリカ、ヨハネスブルグの黒人たちが、
『人間家族』展に反アパルトヘイトへの戦略的メッセージを読

み取り、武器として大きな物語を受容している。この意味では

日本においても武器たりうる大きな物語の受容がリアリティを

持っており、大きな物語の徹底が生み出す巨大な危険性は、

山村工作隊の悲劇においてもなお、予兆に留まっていたので

ある。あるいは、帝国をめぐる大きな物語の破綻をへて、なお、

それと差し替えられる敗戦を超克する支えとしての大きな物語

を必要としていた。

しかし、ヨーロッパの文脈における大きな物語が醸成した総

力戦=大量殺戮の体験は、バルトの神話作用批判において
大きな物語そのものの否定へと一歩踏み出した。ただ、我々

は大きな物語の危険への認識を高める過程で、その廃棄とい

う「二項対立的な行動」が容易ならざるものであることを思い

知らされることになる。この意味では、スタイケンの『人間家族』

展は、そのような問題構制を炙り出したし、いまなお炙り出し続

けているといえるかもしれない。
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