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1　80年代の名舞台

転形劇場「水の駅」　　	 　	 	 1981・		4

夢の遊眠社「ゼンダ城の虜」　	 	 1981・10

新橋演舞場・スーパー歌舞伎「リュウオー」（市川猿之助）

　	 	 	 	 	 1989・		3

「水の駅」

出口：先に「劇の魅力」（「芸術」第30号）のタイトル
で1960年代から70年代の名舞台についてお話いただい
たのですが、今回はさらに話を進めてうかがいたいと

思います。

　80年代に入りますと、70年代の大きな変革がある程
度落ち着いてくるというか、寺山修司（1935～ 1983）
が83年に亡くなることもあって時代の流れが少し変
わったようにみえます。たとえば転形劇場（1968～
1988）の「水の駅」が81年に出ますし、新しい動きと
して夢の遊眠社（1976～ 1992）が野田秀樹（1955～）
の「ゼンダ城の虜」、それから89年には三代目市川猿
之助（1939～）のスーパー歌舞伎「リュウオー」が上
演されています。このあたり、どういう意味合いで挙

げてくださったのか。順にお聞かせください。

大笹：「水の駅」という舞台は、いわゆる沈黙劇のひと

つなんですけれど、これは出演者の誰が印象に残るか

というより、舞台全体の印象なんですね。沈黙劇です

から、もちろんせりふは一言もないわけですが、ある

水飲み場に男女の集団が次々と現れて、あるパフォー

劇の記憶
大笹吉雄　　出口逸平

マンスをして消えていく。言ってみればそれだけのも

のなんです。しかしその沈黙の中に、我々は豊かな言

葉を感じることができる舞台として作られていて、「小

町風伝」（1977）あたりからエリック・サティ（1866
～ 1925）の音楽を作者太田省吾（1939～ 2007）はよ
く使ったんですが、このサティのピアノ曲と、出てく

る人たちは浮浪者あるいは流民のようなボロボロの格

好をしているわけですけれども、その格好をしていな

がら非常に美しく見えるという、演劇的なマジックで

しょうかね。

　我々は沈黙に豊かな言葉を感じると同時に、サティ

の音楽、そしてそのボロボロの服と身体との不思議な

渾然一体のありさまの中に、人間の全体性をある一瞬

垣間見るわけです。私にとって、やはり忘れがたい舞

台ですね。

出口：日本の前衛的な芝居の典型として、ヨーロッパ

や北米、韓国でも上演されています。これは沈黙劇と

いうことが、逆に海外で評価を得ることにもなったと

うかがっていますが－。

大笹：見方によれば舞踏に見えなくもないんですね。

身体的な動きとしては、そう見てもおかしくない。つ

まり、舞踏的な身体といってもいい身体でしたし、ま

た「小町風伝」が矢来能楽堂で初演されましたから

ね。その意味では太田さんの中にも、能楽堂という空

間への興味と、やはりそこにおさまっていた能という

もののあり方が意識にあったんでしょう。そういう意

味では千田是也（1904～ 1994）の名前をあげますけれ
ど、千田さんとは違って日本の伝統的な演劇へのシン
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パシーなり、憧れなりをこめた舞台を作ってきたと思

うんです。ですから、「水の駅」などは舞踏と見てもい

いような作りでした。

出口：僕はビデオで拝見しただけですけれど、超ス

ローな舞台で、そのスタイルが外国の観客に能を想像

させるということがあったかなとは思いました。

大笹：全体的なムードといいましょうか、そういうも

のが近代劇と違うということは明らかにありました。

「ゼンダ城の虜」

大笹：「ゼンダ城の虜」を選んだのも、やはり役者の印

象がパッと浮かんできたからです。ヒロインをやった

のは伊藤蘭（1955～）だったんです、キャンディーズ
（1972～ 1978）をやめたあとの。それと同時に若い頃
の野田秀樹の、それこそ跳び回って走り回ってという

あの騒がしい演技ですね。あれもちょっと忘れられな

いくらいに、びっくりしたんですね。伊藤蘭という人

が、本当にこの「ゼンダ城の虜」では輝いていた。今

も振り返ってそう思いますけれど、かわいくって一種

ノンセックスで、非常に透明感があって生き生きとし

て、きれいだった。「ゼンダ城の虜」という戯曲そのも

のが、ちょっと変わった戯曲ではあったし、時空が一

気に跳んでいた。

出口：僕は戯曲で読みましたが、それだけではなかな

かイメージがつかめない。他の遊眠社の舞台から類推

して読まないと、想像しにくいタイプの台本ですね。

大笹：そうですね。いわゆるリアリズム戯曲とは違っ

て、イメージの再現しにくい戯曲です。

出口：野田流の芝居の雰囲気を想像しながら読まない

と、何がなんだかわからない。ただやはり、独特のリ

ズムで読ませてしまう。

大笹：ええ、やっぱりあのスピード感はちょっと他の

劇作家にはありませんでしたからね。次から次へと目

まぐるしく変わっていって。それこそ野田秀樹が走り

回る、そのスピードと同じようにクルクルと時間も空

間も飛んでいくという芝居の作りでした。前の世代の

人たちが作った芝居が、言ってみれば、非常に重かっ

たですからね。印象的にも、太田省吾を含めて、重い

あるいは哲学的と言ってもいい作りだったところに、

非常にファッショナブルで、軽やかで明るい、にぎや

かな芝居が登場してきましたんでね。このことにも、

やっぱりびっくりしました。

　そしてさっきも言ったように、伊藤蘭が初期の野田

戯曲が持っていたスピード感とか、カラフルさを、一

瞬に体現したような輝きを見せてくれました。この舞

台でしたかしら、「少年だけが残った」。

出口：はい、そうですね。

大笹：そういう非常に印象的な最後のせりふがありま

したけれど。この時期「少年もの」とくくっていいよ

うな、少年少女の物語を野田秀樹は書いていました。

出口：このころも、私などはほとんど生で見る機会が

なかったですね。めったに関西には来ませんでしたの

で。

大笹：これは初演が、今はありませんけれど東大の駒

場小劇場、元食堂を改装した舞台でやったんです。こ

れもやはり舞台全体の与える印象が、それまでの演劇

の文脈にはあてはめがたいということではあったと思

います。

出口：なるほど。夢の遊眠社を解散した後、一年間イ

ギリスへ行って、今度は新たにNODA・MAP（1993
～）を作った訳ですが、それ以後の作品はまたかなり

肌合いが違いますね。

大笹：違います。どちらかというと最近の野田秀樹が

作る芝居はかなり社会的な、あるいは歴史的なテーマ

がはいってきています。この当時はそういう作り方と

はちょっと違いましたね。

出口：そのときの新鮮さと同時に、今から御覧になる

とやはりこれはいかにも80年代だとお感じになります
か。
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大笹：ええ、バブル時代の産物だったという気はしま

す。当時は若者たちが定職につくのを非常に嫌がった

時代で、いわゆるフリーターと呼ばれる人たちが、そ

れこそ今の受け止め方とは違って、最先端の生き方と

いわれていましたね。

出口：今はワーキングプアという捉え方に変わってき

ましたが、当時は新しいライフスタイルだとみられて

いました。

大笹：つまりアイデンティティが吹き飛ばされていく

ような野田の芝居の作り方と、フリーターのライフス

タイルとがやはりフィットしていたんだと思いますね。

「リュウオー」

大笹：スーパー歌舞伎というのは市川猿之助が初めて

企画して、第1作が梅原猛（1925～）の「ヤマトタケ
ル」（1986）でした。スーパー歌舞伎、つまり、従来の
古典歌舞伎の演技・演出を受け継ぎながら、それとは

違う芝居を作っていくというのが、猿之助の新しい歌

舞伎へのアプローチだったわけです。いま中村勘三郎

（1955～）たちがやっているコクーン歌舞伎に先立っ
た動きだった気がします。この「リュウオー」という

のは、歌舞伎と中国の京劇がジョイントしたんですね。

これはやっぱり画期的なことでした。演劇的に明らか

に様式が違うものを、ひとつの器の中で作っていくと

いうことですからね。いってみれば、能と歌舞伎を一

緒にするというぐらいに、強引な作業だったんですけ

れども、これは見事に成功しましたね。

出口：これも拝見したかったですね。もう一度は難し

い作品かもしれませんが。

大笹：そうですね。再演はちょっと難しいでしょうね。

李光（1941～）という京劇の俳優と猿之助がつくった
んですけれども。私は歌舞伎を下支えしている音楽的

な要素、そして京劇を支えている音楽的な要素、京劇

の場合は英語で北京オペラというように音楽的な要素

が非常に強いわけですけれど、歌舞伎も同じように音

楽的な要素を抜きにして考えることはできない様式で

すね。その音楽をベースにする息遣いが、見事に合っ

たんですね。

　もちろん中国の俳優は中国語で、日本の俳優は日本

語で言うわけですけれども、音楽が息遣いを支えてい

く。まるで別の言語、別の音節をもっている言葉なん

だけれど、音楽的な下支えがあって、同じ息遣いでせ

りふが我々の耳に届いてくるという、それはきわめて

実験的であると同時に、非常に難しいジョイントだっ

たんですね。ともすれば歌舞伎は歌舞伎、京劇は京劇

とバラバラな芝居になりがちなものが、一体になっ

ちゃったんですね。歌舞伎とも、京劇とも言えない。

　これ以降そういう実験もないし、この 1作にとど
まった試みなんですけれど、それだけにちょっと猿之

助でなければ、あるいは猿之助と組んだ李光という京

劇の俳優でなければできなかった。それこそ、そこで

見るしかないという演劇の原点のような（笑）ものだ

と、今も思いますね。

出口：これはもう実際の舞台を見ない限り、なんとも

わからない部分ですね。

大笹：そうですね。歌舞伎は歌舞伎のスタイルを失っ

ていないし、京劇は京劇のスタイルを失なってないん

です。失っていないと同時に、違った時点で一体化す

るという、そういう非常に珍しい舞台なんですね。

出口：これはやっぱり、猿之助さんがプロデューサー

役を自らなさった、その技術と才能によるところが非

常に大きいということでしょうか。

大笹：京劇には京劇のブレーン、歌舞伎には歌舞伎の

ブレーンがいましたから、そういう総合力だとは思い

ますけれど、しかし猿之助という個性、才能がなけれ

ばやはり成立しなかったでしょうね。

出口：戦後の演劇の中で、いわゆる新劇とか、アング

ラといわれているものとはまた違う動きが、これはも

ちろん新歌舞伎の頃からいろいろな形であるわけです



68

けれど、それこそ猿之助さんの活動以降は着実に進ん

で、コクーン歌舞伎であったり、歌舞伎座で野田秀樹

がやってみたりと、歌舞伎というジャンルがどんどん

動き出す。そのきっかけだったということでしょうか。

大笹：そう思いますね。もちろんそれ以前にも、いろ

いろな形で新作歌舞伎があったわけですけれども、ひ

とつの大きな波としてはやはりこのスーパー歌舞伎が、

猿之助に続く世代には大きな刺激になったでしょうね。

ことに勘三郎なんかは、そういう刺激をもろに受けた

と思います。またこのスーパー歌舞伎が、大劇場で大

衆的な支持を受けましたからね。

出口：そうですね。当時は大阪でもなかなか席がとれ

ませんでした。

大笹：また同時に市川猿之助という人がいわゆる九代

目団十郎式の、けれんを排した芝居に反逆を企ててい

ましたからね。古典の芝居、たとえば「義経千本桜」

の四の切の宙乗りをあれほど繰り返すのもその現われ

でしょう。だからこの「リュウオー」の下地のような

ものは、古典歌舞伎の時代からあったんですね。

出口：それこそ祖父猿翁（1888～ 1963）譲りのエネル
ギッシュな方ですから。

大笹：けれんの見直しということで言えば、そういう

前からの動きが下敷にあったと思います。その試みが

大輪の花を咲かせたという気がしますね。ちょっと再

現は不可能じゃないでしょうかね、これは。

2　90年以降の名舞台

新国立劇場「紙屋町さくらホテル」（大滝秀治・三田和代）

	 	 	 	 	 1997・10

新国立劇場「その河をこえて、五月」	 2002・		6

二兎社「歌わせたい男たち」	 	 2005・11

新国立劇場と「紙屋町さくらホテル」

出口：では90年代に初演されたものということで、井
上ひさし（1934～）が新国立劇場の最初の作品として
出した97年10月初演の舞台「紙屋町さくらホテル」に
ついてはいかがでしょうか。

大笹：はい、井上さんは五月舎のプロデューサー本田

延三郎（1907～ 1995）と組んでいた頃に「雨」（1975）
とか、「小林一茶」（1979）といった優れた舞台を演出
家木村光一（1931～）と一緒に作っていたわけで、決
して90年代に登場するということではないわけですけ
れど。

出口：新国立劇場の開場ということですね。

大笹：そうですね。97年にオープンしますね。「紙屋
町さくらホテル」というのは、柿落としの演劇部門の

第一弾だったわけですけれども、新国立劇場がオープ

ンしたことはやはりひとつ大きなポイントだとは思い

ます。

出口：この作品も含め、新国立劇場に関してどのよう

な評価をお持ちですか。

大笹：そうですね。ちょうど今年開場 10年を迎える
わけですけれども、この新国立劇場の前に、歌舞伎の

ための国立劇場が昭和41（1966）年三宅坂にオープン
して以来、いわゆる国立劇場という名前の施設が、能

楽堂（1983）、大阪の文楽劇場（1984）、そしてこのあ
とも国立劇場おきなわ（2004）と次々に開場したんで
すね。この三宅坂にできた国立劇場は、歌舞伎の保存、

継承を第一の目的として作られた劇場で、オープン当

時はたとえば、はっきりと演出家の名前を掲げると

か、通し狂言を上演するといった指針を示していたわ

けですけれども、それでも日本の国立劇場は、世界の

国立劇場と比べてやはり変則だというふうに思わざる

を得ない。というのも附属する集団を持っていないの

ですよ。文楽だけはそれに近い形ですけれど、歌舞伎

も、能も、そして新国立劇場、現代演劇のための劇場
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もやはり附属の劇団を持たないままスタートするとい

う、世界の国立劇場からすれば変則的な形を強いられ

ての立ち上げになっている。

　これは、日本の演劇の歴史がそういうふうにさせた

と言わざるを得ない。というのは、すべての演劇、能

楽・歌舞伎・文楽や明治期に誕生した演劇を含めて、

国家が保護育成したことがないんですね、一度も。そ

れは大きなスパンで考えると、西洋の演劇のあり方と

大きく違ってくる。西洋では今でもたとえばロイヤ

ル・シェークスピア・カンパニーのようにロイヤルと

いう名前のつく集団がある通り、王室あるいは貴族階

級が演劇のパトロンだった歴史が長いわけですけれど

も、日本ではすべて庶民階級が演劇を生み育て、守っ

てきた。これはもう新劇にいたるまでその形をとって

いる。つまりこの66年に誕生した国立劇場が歌舞伎の
集団を持てなかったのも、やはり近代に入ってからは

松竹という一民間企業が歌舞伎を経営し、保持し、興

行を打ってきた歴史があるからです。言ってみれば日

本の演劇のそういう特殊なありかたが、国立劇場に反

映していると言っていいかと思いますけれども、この

新国立劇場も例に漏れず、プロデューサーシステムで

スタートせざるを得なかった。

　そしてこの「紙屋町さくらホテル」というのは、2
代目の芸術監督であった渡辺浩子（1936～ 1998）が
どうしても井上さんの作品でオープンしたいと、遅筆

で知られる作家を口説きに口説いたあげく、ようやく

オープンにこぎつけた作品であったわけです。けれど

もこのとき渡辺さんは癌を病んでいて、ほぼ1年後に
亡くなるんですね。私なんかそのことを亡くなる直前

まで知らなくて、この「紙屋町さくらホテル」のオー

プンで渡辺さんにお目にかかったときにひどく衰弱し

ていたもんだから、これはもしかするとこの新国立劇

場のオープニングにいたるプレッシャーが、そういう

衰弱に現れたんだろうと思ったぐらいに、本当に肉体

的にもぎりぎりのところで立ち上げた作品だったんで

すね。私はこのオープニングの作品は、やっぱりそれ

だけ渡辺さんが思いを込めただけのことはあったし、

同時に井上ひさしという作家が、国が初めて建てた現

代演劇のための劇場に何を書くかを、考えに考えたあ

げくの作品だったと思うんですね。

　これは築地小劇場（1924～ 1930）以来の現代演劇
の歴史をいわば総括する作品でして、言うまでもなく

その時期の新劇は国から弾圧される一方という時代を

くぐり抜けている。さくら隊という丸山定夫（1901～
1945）が隊長だった移動演劇のグループをモチーフに
選んでいて、そのさくら隊が広島で待機中に広島に落

ちた原爆のために全員が被爆死するというところで終

わっているわけですけれども、その築地小劇場の名優

丸山定夫の足跡を通して、国家と演劇との関わりをこ

こで総括したいという思いがあったんだろうと私は思

います。それは演劇的な処理としても大変うまかった

と同時に、そのテーマにかぶさるように昭和天皇の戦

争責任を、真正面から打ち出した作品なんですね。

　これもまた新国立劇場が開場するときに、渡辺さん

の前の、初代の監督が、新国立劇場ではこういう芝居

はやらないといういわば施政方針を打ち出したことが

あって、その中に「天皇制に関するものはやらない」、

それから「宗教に関するものはやらない」「差別に関

するものはやらない」ということを口にして、それで

新国立劇場をオープンしていいのかという議論にまで

なったことがあった。たとえば、木村光一はそのこと

に真正面から反対をして、新国立劇場へは協力を拒む

というような事態になったんですね。その後を受けた

のが渡辺浩子さんだったわけですけれども、実はその

初代の芸術監督が言った3つのタブーを次々と、事実
として破っていったんですね。この「紙屋町さくらホ

テル」は昭和天皇の戦争責任問題を強く打ち出してく

る作品で、天皇制のタブーが、事実上破られる。同

時に、この柿落としの記念公演の中に、つかこうへ

い（1948～）の「銀ちゃんが行く」が小劇場で上演さ
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れたわけですけれども、これには差別問題が絡んでく

る。そしてまた開場まもなく「ブッダ」（1998）という
手塚治虫（1928～ 1989）の長編漫画を原作にした舞台
が、この中劇場のレパートリーとして入ってくる。こ

うして初代の芸術監督が言っていたタブーを渡辺浩子

がすべて覆して、そして死んでいったんです。私はこ

の事実は忘れてはいけないと思います。残念なことに

わずか1年足らずの就任期間で亡くなって、3代目の栗
山民也（1953～）芸術監督に引き継がれたわけですが、
やはり私は新国立劇場の開場にあたって渡辺浩子がい

わば閉ざされようとした窓を開けていった姿勢は、今

後も新国立劇場は大事にしてほしいと思うし、その象

徴的な舞台として「紙屋町さくらホテル」があったこ

とは、繰り返し考えていく必要があるだろうと思いま

す。事実これには森光子（1920～）が客演して、大滝
秀治（1925～）、三田和代（1942～）たちとアンサン
ブルを組んだわけですが、台本が遅かった割には舞台

の出来もよかったし、新国立劇場としては初めての再

演作品にもなっていく。森光子さんがやった役は宮本

信子（1945～）に代わりましたけれども、しかし再演
されるべき質的な高さは、初演当時から見えていまし

たね。いろんな意味でこの作品は新国立劇場のオープ

ンを飾るにふさわしかったし、それを忘れてほしくな

いという気持ちは今でも強いですね。

出口：現在は俳優の養成にまで、手を広げておられる。

大笹：05年からスタートしました。国立の演劇学校
がないという、これも世界の先進国の演劇のあり方か

ら見ると日本はまことに例外的な存在でして、国立の

舞踊学校も、映画学校もないのは、おそらく日本だけ

でしょう。それが一向に解消される兆しが見えない

し、その中で新国立劇場が俳優を養成したいというの

は、これもやはり渡辺浩子さんのプランとしてあった

んですね。残念ながら彼女が亡くなるまでにそれはで

きませんでしたけれど、しかしそのあと栗山民也さん

が、やはり国立劇場として俳優養成の仕事は抜かすべ

きではないと情熱を燃やして、05年に立ち上げること
になったわけです。新国立劇場としてはこれでオペラ、

バレエ、そして演劇という3つのカバーすべきジャン
ルの俳優・歌手の養成が、やっと揃ってスタートする

ところまでこぎつけたというのが、現状ですね。

出口：なるほど。地方に暮らす我々としては、さらに

新国立劇場の舞台を見る機会が、今後少しでも増えて

いけばと思います。面白い演目がかなりあるだけに、

そういう希望を持つ方は少なくないと思うんです。

大笹：当然だと思いますね。新国立劇場は少なくとも

税金でまかなわれているわけですから、劇場が東京に

あるからといって、その近辺に住む人たちだけが享受

すべきものではありません。そのために新国立劇場

も初めて、永井愛（1951～）の「こんにちは、母さ
ん」（2001）の地方公演を行いましたが、これも大変い
い舞台でした。ただ地方公演の問題は、これもさっき

ちょっと申し上げた日本の演劇の特殊性がやはり若干

反映していまして、新国立劇場のレパートリーが地方

を回ると、それまで現代演劇の地方公演を支えていた

「市民劇場」の観客を奪うんじゃないかという懸念が、

鑑賞団体の方から上がってきた。これはまことに、言

われてみればもっともなところがあると思います。戦

後すぐに立ち上げた労演、これは大阪が発祥の地です

けれども、働く人たちがいい芝居を安く見るという観

客組織が、今日にいたるまでずっと地方における現代

演劇の受け皿としてあることは間違いないことだし、

それ以外で劇団が地方公演を持つのは、経済的になか

なか難しいということもまた事実だと思います。です

から、その面のすり合わせがちょっと難しかった気が

します。

出口：作品の方にちょっと話を戻しますと「紙屋町さ

くらホテル」には、築地小劇場以来の新劇の歴史を振

り返るという側面があって、それこそこれで初めて新

劇の歴史を知るという方も、若い観客の中には多かっ

たんじゃないかと思うんです。そういう意味では、音
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楽劇ですけれど、テーマも作品の構成もいわゆる新劇

の本道をいく作品であったと思います。これが劇作家

の懐の深さなのかもしれませんが、放送作家としてデ

ビューされた当時の、笑いを基にした戯作者的姿勢と

の違いを、やはり感じました。

大笹：それはたしかに作風の変化というか、視点の変

化というのはあると思います。ことにこまつ座（1983
～）に書き下ろしされた「昭和庶民伝三部作」があり

ますね、「きらめく星座」（1985）を第一弾とする。あ
のあたりから、現在にいたる歴史の起点として、昭和

の初めあるいは戦争の時期を見直すべきだという姿勢

が非常に強くなっていることは事実だと思いますね。

「その河をこえて、五月」

出口：同じく新国立劇場が製作した舞台に、21世紀に
入ってからになりますが「その河をこえて、五月」が

あります。これは韓国の女性劇作家金明和（1966～）
と、青年団（1983～）を率いる平田オリザ（1962～）
の手になる脚本を、日韓双方の俳優が、日韓両国で上

演するという、まさに歴史的な公演だったと思います

が、この作品についてはいかがでしょう。

大笹：そうですね。合作という点で「リュウオー」と

いうのをあげたんですけれども、この作品はちょっ

と「リュウオー」とは位相を異にする作りであったと

思いますね。つまり、京劇と歌舞伎という大変様式性

の強い芝居を、その原型を保ちながら統括するという

「リュウオー」とは違って、これは対話劇、つまりそ

の意味で言えばどっちも同じスタイルをとる、ふたつ

の国の劇作家の作品。劇作家が同じスタイルでもって

「その河をこえて、五月」という舞台を立ち上げるとい

う意味で、「リュウオー」の場合とは違いますね。

　ただ日本と韓国との歴史をかえりみますと、日本と

韓国との演劇交流が始まるのが70年代です。これは唐
十郎の状況劇場が、前回の「劇の魅力」で挙げた「二

都物語」を1972年ソウルでゲリラ的に上演したのが、
戦後の韓国における日本演劇のスタートになっている。

そして本格的に日韓の演劇交流が盛んになってくるの

は、80年代になってからだと思います。80年代に日本
の劇団が行ったり、あるいは向こうから日本に来たり

という交流が盛んになってきて、歌舞伎、文楽、能が

80年代から90年代にかけて韓国に行くんですね。そう
いう交流の発展の1つの成果だと思うんですけれども、
新国立劇場がどこの国よりも早く韓国とのコラボレー

ションを意図したことも、やっぱり見逃すべきではな

いと思いますね。

　「その河をこえて、五月」というのは、韓国のソウル

を流れている漢江という大きな河のほとりで花見をす

る芝居で、韓国で働いている日本のビジネスマンや家

族たちと韓国人との交流を描くわけですけれども、そ

の会話の中に、本音として日本人による韓国批判、あ

るいは韓国人による日本批判がストレートにはいって

くるんですね。これはやっぱりちょっと、ほかの作品

ではしにくいことだったと思います。建前としては交

流の大切さ、そしてその意味を言うことは可能だった

わけですけれども、なかなか本音の部分で、お互いの

傷口をつつくようなことは、やはりまだちょっとでき

ないなという雰囲気があった。そこにあえて踏み込ん

だんですね、一歩。一歩踏み込んで、それも別にお互

いにいがみ合うだけでなくて、それを踏まえてお互い

の交流が生まれていくという、そういう流れに芝居を

作っていく。その舞台制作にまさに日韓双方のスタッ

フが関わったという点に大きな意味があったと思うん

です。と同時に、ラストがね、私はいまだに忘れられ

ないんですけれども、漢江の春の花見をしていた日本

と韓国の人々がふと空を見上げる。中国から黄砂が流

れてきて、「あっ、黄砂だ」と言って、空を見上げてい

るのがラストシーンなんです。はからずも、中国大陸

から飛んできた黄砂ということで、日中韓というパー

スペクティブの中で、お互いの未来をどう見るかとい
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う終わり方をしたんです。その広がりが非常に劇的

だったんですね。それまで淡々とした日常会話が展開

されていたわけですけれども、ふっとその黄砂が流れ

きたって、空を見上げることで、さあっとパースペク

ティブが広がっていく。広がっていくと同時に、その

ときに「その河をこえて、五月」というタイトルが生

きてくると思うんです。この「その河をこえて、五月」

というタイトルは実は、4月の花見の芝居ですから、5
月というのは変なんですね。つまり、近未来なんです

ね。「その河をこえて、五月」の「その河」というのは

漢江でも、揚子江でも、あるいは対馬海峡と言ったっ

ていい。

出口：そうですね。

大笹：その4月ではない、5月という近未来にタイトル
をおいているところが、ラストシーンに浮かび上がっ

てくる。そこの仕掛けがなかなかのものだと思うんで

す。日中韓の未来が、もしかするとそういうパースペ

クティブの中で、我々の中にふっとこう実感として手

渡されてくる。それは、ほかではなかなか味わえない

劇的な瞬間でした。いまだに忘れがたいラストシーン

ですね。

出口：この作品は脚本制作の段階から、舞台を製作し

て上演するという行為全体が、両国の交流であり、作

品テーマそのものの実践という形になっていると思い

ました。日韓演劇交流センターの会長として大笹先生

ご自身が交流に関わっておられる立場から、この舞台

の意義をどうお考えでしょうか。

大笹：大きいと思います。韓国側の金明和さんから聞

いたことがあるんですけど、やっぱり脚本の段階でか

なり平田オリザと激しいやりとりがあったと聞きまし

た。そして共演した韓国の俳優さん、ことに主演の白

星姫さんがよかった。

出口：ええ、白さんですね。あの方だけが、日本語

と韓国語の両方を理解して会話できる立場でいらっ

しゃったんですね。

大笹：そういう世代なんですね。つまり朝鮮半島を日

本が植民地化していた時代のお育ちですから。

出口：白さんという女優抜きにはあの作品の上演は難

しい。そういう作品でした。

大笹：そうですね、要でした。そして新国立劇場とし

てはそのあとに「THE OTHER SIDE（線の向こう側）」
（2004）という作品で、韓国の孫　策（1947～）とい
う演出家を招いてアリエル・ドーフマン（1942～）の
新作を上演するという試みがあって、これも新国立劇

場ならではの仕事だったと思います。ドーフマンとい

う「死と処女」で世界的に知られる作家に新作を依頼

して、そしてこれは線を巡る、国境を巡るドラマだっ

たもんだから、それだったら38度線というものを実
際に抱えている韓国の演出家にやってもらったらいい

だろうというのが栗山民也の発想で、そこから親交の

あった孫　策という韓国を代表する演出家を招いて、

日本側の俳優はつい先日亡くなった岸田今日子さん

（1930～ 2006）ですね。
出口：僕もあれは拝見していて、登場人物は3人でし
たね。

大笹：ええ、千葉哲也（1963～）と品川徹（1935～）
の組み合わせで上演した。これもやっぱりほかの劇団

がなぜそういうことができなかったのかと思うような、

コロンブスの卵的な仕事になったと思います。

出口：この新国立劇場がもつ意義というんでしょうか、

この劇場が今後も日本の演劇に対し独自のポジション

を持つとお考えでしょうか。

大笹：ええ、持つというより、持つべきだと思います

ね。栗山民也が、日本における現代劇のスタンダード

を作りたいんだということを繰り返し言っているよう

に、それが新国立劇場に課された大事な役目だと思い

ますね。

出口：なるほど。平田さんは一方で、90年代から今に
いたる「静かな演劇」の代表的な劇作家、演出家とい

われますが、そのあたりについてはいかがでしょう。
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大笹：平田さんが考えていることは、ことさら新しい

とは私は思わないんですね。それはたとえば岸田国

士（1890～ 1954）が言ってきたことの、一種のバリ
エーションだというふうに思うので、まったく新しい

ことを90年代になって言い始めたとは思いません。し
かし岸田国士の仕事の継承者とは言えるかと思います

ね。あるいは平田さん自身そのことを意識しているか

もしれません。『対話のレッスン』なんてタイトルの本

（2001　小学館）がありますけれど、要するにその対話
を、新劇（＝現代演劇）の基準として考えるべきだと

いうことを言い始めるのが岸田国士ですから。その意

味で言えば、岸田国士が開いていた地平をより豊かに

する形の仕事というのが、私の見る位置づけなんです。

出口：それこそ先生のお考えでは、これは新しい流れ

というより、いわゆる新劇と呼ばれるものが持ってい

たある部分の継承であるということですね。

大笹：だと思います。かなり本流に近いところではあ

ります。

出口：彼はいわゆる大劇団、新劇団でないところから

現れた演出家、劇作家ですが、それでもやっている芝

居の方向性が近接しているということですか。

大笹：だと思います。また実際、文学座と青年団が合

同公演を持ってますからね。

出口：人的な交流もあるようですね。

大笹：そうです。おかしくないんですね。別に演技的

に違うものをやっているわけではないし、目指してい

る方向がまったく別だということはない。つまり、文

学座と青年団が組んでやってもちっともおかしくない

し、その意味ではいわゆる小劇場として青年団を考え

る必要はまったくない。むしろ小劇場という言葉を使

うんであれば、じゃあ、文学座と青年団の合同公演は

なんと呼べばいいのか、ということがむしろ問題にな

るでしょう。

「歌わせたい男たち」

出口：最後になりましたが、これは一昨年上演された

ものですけれど、二兎社（1981～）の「歌わせたい男
たち」について、お聞かせください。

大笹：ええ、永井愛の作品もさきほど「こんにちは、

母さん」を挙げましたけれど、別にこれだけが特に優

れていたとは思いません。永井さんもずいぶん長い

キャリアの劇作家ですし、それ以前にも「萩家の三姉

妹」（2000）とかいくつか優れた作品があります。ただ
この「歌わせたい男たち」を選んだのは、まさに国歌

としての君が代を、これは都立高校の場合ですけれど

も、学校の式典のときに強制的に歌わせるという、そ

ういう行政指導が今強くなっているんですね。これは

東京都だけでなく、全国的に強まっているんじゃない

かと思いますけれど、その問題を真正面から問い詰め

た舞台、しかもそれを喜劇として描くという永井さん

らしい手法が充分に発揮されている。と同時に、これ

は戸田恵子（1957～）が音楽教師を演じたんですけれ
ども、出身が名古屋だからだと思うんです名古屋弁を

使うんですね。

　戸田恵子が音楽教師なんですけれど、シャンソン歌

手としてはもう芽が出ないから、学校の音楽教師にで

もなって食いつないでいこうと、必死になって職を探

した。でやっと見つけた学校に、非常勤の音楽教師と

してもぐりこんだ。その最初の仕事が、卒業式で君が

代のピアノ伴奏をしてくれという校長命令で、この

シャンソン歌手が歌手としても芽が出なかったと同時

に、ピアノを弾くことがまことに下手で、校歌と国歌

を伴奏しなきゃいけないというプレッシャーで日夜練

習に励むものだから、いざ式の当日になって眼を回し

て倒れちゃった。この教師は近視に加えて乱視でコン

タクトをしていたわけですけれど、倒れた拍子にその

コンタクトがどこかに飛んじゃうんですね。だから、

いざ楽譜を読もうとするときに、近視と乱視が重なっ
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て見えない（笑）。楽譜を覚えてないから、楽譜がな

いとピアノが弾けない。そこで保健室で休んでいると

いうところが、芝居の始まりなんです。だけど学校と

しては、どうしても国歌の君が代は式典に欠かせない。

校長は伴奏しろとプレッシャーをかけてくる。音楽教

師は、コンタクトを家に取りに帰る時間がないから、

学校中のメガネをかけている先生からメガネを集めて

もらって、自分の眼に合うのをかけて、ピアノの伴奏

を弾こうということになるわけですね。たくさんのメ

ガネが集められやっとその女性の教師の眼に合ったの

が、この高校でただ一人君が代の斉唱に反対している

社会科の教師のものなんです。その社会科の教師は自

分の信条に反してまで、メガネは貸したくない。職に

かけて、音楽教師はメガネを貸してもらいたい。つま

りめがねの奪い合いになるんですね。そのメガネの奪

い合いになるところが、名古屋弁なんですよ。そうい

う展開が非常にうまい。

　笑いにくるんで、今のまことにアクチュアリティに

満ちたテーマを提供して、そしてそれを彼女自身はこ

ういう結論であるべきだという考えは示さないまま、

いわば材料をポーンと投げ出す形で幕が終わるわけで

す。校長は校長で、必死に演説をぶつわけですね。か

つては君が代斉唱に反対していたけれど、今や校長に

なったもんだから、どうしても教育委員会の命令に従

うという演説を始める。そういう君が代を歌うか歌わ

ないかをめぐるいろんな側面が、今の日本を象徴する

かたちで浮上してくるという作りでして、まことにう

まくできていると同時に、考えさせられる。その意味

でも、これもやっぱり新劇の本流の作りだというふう

に思う。同時に、この戸田恵子がいいんですね。

出口：ああ、なるほど。戸田恵子さん自身も歌手です

から。

大笹：この「歌わせたい男たち」のメガネもその一つ

ですけれども、非常にうまいですね、小道具の使い方

が。

出口：井上ひさしさんもそういう意味では、非常にア

クチュアリティのあるテーマを、喜劇のスタイルで描

いていく。その手法は一脈通じるようなところがある

と思います。

大笹：ええ。私はたとえばこの永井愛を含め、そうい

う意味では平田オリザも大きくリアリズム演劇の流れ

に立っていると思うんですね。しかし、これは最初に

申し上げたように、私は新劇即リアリズム演劇だとは

思わないし、そもそも新劇というのは非常に多様な様

式を含んでいたと思いますんで、私はスタイルとして

はいろんなものがあっていいと思います。

3　これからの展望

あらためて現代演劇について

出口：前回の「劇の魅力」を含め60年代から現在まで
10余りの舞台をあげていただき、それぞれどういうと
ころを評価なさったかということをこれまでうかがっ

てきたわけですが、その中で新劇というのは、今おっ

しゃったように現代演劇のかなり広い領域をカバーで

きるキーワードだとお考えなのでしょうか。

大笹：ええ、私自身の中でも、やっぱり考え方の変化

と言いましょうか、移り変わりがあったと、自分でも

思います。それこそアングラ演劇がバァーと勢いよく

出てきたときには、やっぱりこれは新劇とは別だと思

わざるをえないような勢いがあった。そのことは、渦

中にあった人間として痛感するんですね。しかしこう

いうふうに時間が経ち、その名残りがほとんど感じら

れなくなってしまった今となってみれば、むしろこれ

も新劇という木の、大きかったけれど一つの枝葉では

なかったろうかという思いが強いですね。だから新劇

という言葉は、能楽とか、歌舞伎とか、文楽に匹敵す

る大きさを持っているんじゃないかと思います。
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出口：なるほど。私はうかがってきて、思ったことが

二つあります。一つは今回あげられたものをみても、

いくつもの作品が過去の伝統との繋がり、あるいは対

決から生まれているという点です。現代を、伝統とい

う時間的広がりの中でとらえようとする志向性を見て

取ることができるように思います。

　それからもう一つは、戦前であれば翻訳劇、翻案劇

だったのかもしれませんが、空間的な外、日本の外部

とどう繋がっていくか。過去とどう向き合うかと同時

に、今度は外とどう向き合うかという方向性も、代表

的な作品からある程度見てとることができるのではと、

お話をうかがいながら思っておりました。

大笹：そうですね。おっしゃられて、私は別に初めか

らそれを意識して選んだんじゃないんですが、今言わ

れたような結果になっていると思います。いわゆる翻

訳劇というのが入ってこないんですね、この中に。作

品としては「王女メディア」がそういうふうには見え

るんですけれど、演出家の意識は全然違いますからね、

和洋折衷のスタイルですし。たとえば「セールスマン

の死」や「欲望という名の電車」、「三人姉妹」といっ

た翻訳劇が1本も入ってないんですね。
出口：ただ翻訳劇、翻案劇がないからと言って、外部

とつながりがないわけではなくて、それこそ「その河

をこえて、五月」では、ダイレクトに外の世界とコラ

ボレートする舞台が生まれ、状況劇場の「二都物語」

も一種先駆的なものだったんだろうとは思います。日

本の過去、あるいは外部と、どう現代日本がつながる

か。広くそんな視点で日本の現代演劇を見ることが可

能ではないかと思います。

大笹：言われてみるとその通りだと思いますね。つま

り、東アジアの中における日本の演劇というものが、

なんとなく見えてきますね。「リュウオー」にしても、

「その河をこえて、五月」にしても。

出口：そうですね。「リュウオー」などが起点となって、

どんどん歌舞伎から新しい動きが生まれている。これ

は歌舞伎だけでなく、狂言や能の世界でもいろんな形

で見られるわけですけれど、今後も伝統的なものと現

代がどう接点を持つかという問いが、大きな流れを生

むかもしれませんね。

大笹：そう思いますね。そしてやはり 80年代以降に、
それまでにはなかった新しい流れが生まれたのだろう

と思います。ちょっとそれ以前には、こういうことは

考えにくかったですね。

今後への期待

出口：これからの現代演劇というと非常に漠然とした

言い方になりますけれど、どうあってほしいとお考え

でしょうか。

大笹：私は、個々の劇団の例をあげると、ちょっと差

しさわりがあるかもしれませんけれども、前回「劇の

魅力」で申し上げたような、文学座がとってきた路線

ですね。あれはやはり日本の現代演劇として大事なも

のだと私は思いますね。「女の一生」（1945）、あるいは
「ふるあめりかに袖はぬらさじ」（1972）のようなもの。
そういう芝居の作りというものを、やっぱり大事にし

ていってほしい、ということが一つありますね。

　そしてやっぱり「歌わせたい男たち」のように、あ

くまでも今にこだわっていくという点ですね。これも

また「岸田国士再見」（『東京初台演劇夜話』所収）で

書いたことですけれども、新劇の「新」というところ

と、「劇」というドラマ、つまり「新」と「劇」とがど

う関わっていくかということが、実は私は新劇のかか

えている一番大きな問題だろうと思うんですね。アク

チュアリティと、そして普遍性というものの関わりの

中で、演劇をどう捉えていくかということは、これか

らもことあるごとに問題になっていくだろうと思いま

す。

出口：また長い間大阪芸術大学で講義をしていただい

てきたわけですけれども、学生たちはなかなか東京の
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ように劇を見る機会に恵まれるというわけにはいきま

せん。そのような環境の学生たちに対して、何かアド

バイスがありましたらお聞かせください。

大笹：演劇は、概念的に語るよりも、やはり実際に見

たり、それが身近にあったりする環境のほうが、はる

かにわかりやすいと思うんですね。残念ながら、その

環境が私が大阪に来はじめてからも、たとえば近鉄劇

場（1985～ 2004）がなくなったわけですね。つまり、
演劇を取り巻く環境が豊かになるどころか、むしろ貧

しくなるほうに加速しているんじゃないかというのが、

私がこの大学に来ている間に起こったことで、このこ

とはやっぱり非常に残念ですね。

出口：そうですね。近鉄劇場も、扇町ミュージアムス

クエア（1985～ 2002）もなくなってしまって、それに
代わる中心的な劇場がまだなかなか育っていないとい

うのが、関西の現状ではないかと思います。

大笹：しかし大阪芸大は劇団新感線（1980～）という
グループを生みだしたわけで、彼らが今のような全国

ブランドになったのもやはり大きな変化ですね。

出口：いわゆる学生劇団がここまで成長したというこ

とですね。

大笹：そういう例がなくはないという点に、将来に対

する希望を持ちたいですね。新感線は、私も初めて東

京で見たときに、こういう芝居作りをしている劇団は

東京にはないなと思いました。ヘビメタを使っての、

荒唐無稽のアクションドラマと言えばいいんでしょう

かね。初期の新感線は、ああいう舞台作りをしてい

く。これは上方のナンセンス喜劇の伝統をもってい

たんじゃないかと思うんです。ああいうものを含みこ

んで、全く新しい次元で再生するということをやって

いく可能性はなくはない、新感線なんかを見ています

とね。そういう意味では、これから何が生まれてくる

か、簡単に予想できない部分があると思います。しか

し、学生を取り巻く環境としては、やはり一定の水準

の舞台が常にそばにあることは望ましいので、それを

どう確保していくかは、やはり関西の演劇として今後

の大きな課題ではないかという気がします。

出口：たしかに。以前に比べて、むしろパイが小さく

なってしまったような感じがしています。私自身も九

州にいたときには、芝居に対する欠乏感というんで

しょうか、周りにそういう環境がなくなることの寂し

さ、辛さを味わった記憶があります。環境としては、

東京以外の地域がいま抱えている演劇状況は、非常に

厳しいところがほとんどではないかと思います。東京

だけが一極集中のままよけい大きくなっている。そん

な気がしてならないんで。今後どういう形になるのか、

また新しい芽が各地に生まれてくる可能性はあると期

待しています。

　最後に先生ご自身のご予定をお聞かせください。

大笹：白水社でまとめた『日本現代演劇史』の続編で

すね。あれをずっと書き下ろしていまして、そろそろ

具体化できるかなと思っています。白水社版の全8巻
は1954年で終わっていますが、あそこで終わるつもり
はそもそも私は最初からなかったので（笑）、そのあと

1970年代までの出来事は是非書きたいと思っておりま
す。それがやっぱり一番大きな仕事になるだろうと思

います。

（2007年1月17日）


