
谷川俊太郎《写真》の詩学

―『絵本』から『写真ノ中ノ空』まで―

山　田　兼　士
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はじめに

詩画集や絵本など、画家とのコラボレーションをさ

かんに行っている谷川俊太郎だが、写真家との合作も

かなりあって、それらの中には独自の詩学を探求する

試みも少なからず認められる。「詩」とは言葉によって

指し示すことができるのみで、ついに到達はできない

もの、とする谷川詩学の根幹に、音楽や絵画への希求

があることは、これまでに何度か論じてきた。ここで

は、写真という比較的新しいメディアとの協同作業が

谷川詩学に寄与してきたものとは何か、という問いを

立てることで《写真》の詩学を考察してみたい。

最初に、本稿で取り上げるおもな「写真詩集」を時

代順に列挙しておく。自らの写真を配した詩集『絵本』

（1956年）、丹地保堯の写真に20篇の一行詩を付した

『50本の木』（1982年）、百瀬恒彦の写真との合作『子ど

もの肖像』（1993年）、荒木経惟の写真との合作『写真

ノ中ノ空』（2006年）。いずれも、詩が先にあって装飾

用の写真を付けたのではなく、谷川が既存の（あるい

は自作の）写真に言葉を付したものである。これらの

写真に詩を提供することで、詩人は何を指し示すこと

ができたのか。言葉だけでは表現し得ない「詩」をど

のように指し示しているのか。時代を追って見ていく

ことにする。

1 写真詩集『絵本』

本誌前号に私は、谷川俊太郎の初期詩集『絵本』を

「絵本のコンセプトを提出した詩集」として位置づけた。

その位置づけについて修正の余地はないのだが、当の

詩集そのものを未見のままなのが気掛かりだった。全

詩集や選詩集に『絵本』の全文は収録されているもの

の、この詩集に付されていた写真はどの版にも収録さ

れていないためである。ところが最近、幸運にも詩集

『絵本』初版本を入手して、そこに収録された写真の

数々が意外と重要な意味を（少なくとも刊行時におい

て）もっていたことに気づいた。その報告から本稿を

始めたいと思う。

まず、前稿に引用した詩集巻頭作品を再度引用する。

生きる

生かす

六月の百合の花が私を生かす

死んだ魚が生かす

雨に濡れた仔犬が

その日の夕焼が私を生かす

生かす

忘れられぬ記憶が生かす

死神が私を生かす

生かす

ふとふりむいた一つの顔が私を生かす

愛は盲目の蛇

ねじれた臍の緒

赤錆びた鎖

仔犬の腕

これを「自らの詩を「絵」としてとらえる発想を得

た」視覚的な作品、とする見方に変わりはない。ただ、

この作品に付せられていた一枚の写真（図版１）の暗



示作用に気づいたのは、つい最近、本詩集初版本を初

めて手にした時のことである（図版１）。

図版１

ふたりの（おそらく男女の）腕が交叉している写真

だが、詩の内容と直接的な関係はない。想像できるの

は、後半にあらわれる「愛は」以下の四つの名詞「盲

目の蛇／ねじれた臍の緒／赤錆びた鎖／仔犬の腕」を

凝縮したイメージとして示されている、ということだ。

交叉した先で手首が互いの指先を求め合うような方向

に曲げられている形は、二匹の蛇のようであり、ねじ

れていて、鎖のようで、さらに「仔犬の腕」のようで

もある。「仔犬の腕」というのはわかりにくいが、華奢

で無垢な腕、というほどの意味だろうか。

詩「生かす」に付せられた手の表情は非常に印象的

なものだ。この「手」こそが実は詩集『絵本』の隠れ

たライトモチーフであることに気づくのにそれほど時

間はかからなかった。というのも、全17篇の詩にそれ

ぞれ付せられた写真（一篇のみ写真が二葉）、それに扉

と表紙を含めて全部で20葉の写真がすべて手をモチー

フにしているからだ。その中から、詩「八月」を引用

してみよう。
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八月は夢見ぬ月

僕は見た

どこまでも青い海と

陽に焦げた女の腿

僕は見たのだ

陽が移り

風の渚をわたつてゆくのを

それから

僕の血と海と夜とは

同じ匂いがし始めた

そのほかには何も無く

そのほかには

何も

無く

八月は

この星の栄光で一杯だつた

詩集『絵本』は縦24cm横25.6cmの大型本で、この形

態が「絵本」を模していることは明らかだ。刊行時に

配付された宣伝注文用の往復葉書には「限定300部」

「番号と署名入」とあり、定価は600円。「言葉とのアル

ス・アマトリア」とのキャッチコピーが書かれている。

発行は谷川の友人で詩人の北川幸比古が経営する的場

書房である。この豪華本の各右ページに詩が一篇ずつ

印刷され、左ページにそれぞれ写真が貼付されている。

上に引用した詩「八月」に付された写真は次のような

ものだ（図版２）。

図版２
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水辺に置かれた手が「八月」の印象を象徴的に表し

ている、といえばいいだろうか。「どこまでも青い海」

を表すのに大海原ではなく波打ち際の漣と手の甲をも

ってするのは、部分で全体を表す一種の換喩だが、そ

のミニマルな表現法が詩作品に親しみやすい印象を与

えているように思う。「女の腿」「風の渚」「僕の血と海

と夜」それにとりわけ「この星の栄光」といった瑞々

しい抒情表現、言い換えればいかにも「詩的」な表現

に、より暗示的で間接的な印象を演出するのが波打ち

際の手の写真である。

『二十億光年の孤独』（1952年）、『62のソネット』

（1953年）、『愛について』（1955年）と、宇宙的な自然

観を若者らしい感性で描いてきた詩人が「限定300部」

というミニマルな環境で新たな実験に乗り出したのが

詩集『絵本』なのではないか、と私は考えている。こ

の詩集は、その後の長い詩歴の中で何度か繰り返され

ることになる前衛的実験詩――『21』『ことばあそびう

た』『定義』『メランコリーの川下り』『minimal』等―

―の最初の試みだったのではないか。とにかく、他ジ

ャンルとのコラボレーション（自作の写真とはいえ）

という形態はこの『絵本』が初めてなのである。

詩集『絵本』からもう一篇引用しよう。数多い谷川

作品の中でも代表作の一つに挙げられることの多い作

品「空」の前半部分である。

空はいつまでひろがつているのか

空はどこまでひろがつているのか

ぼくらの生きている間

空はどうして自らの青さに耐えているのか

ぼくらの死のむこうにも

空はひろがつているのか

その下でワルツはひびいているのか

その下で詩人は空の青さを疑つているのか

今日子供たちは遊ぶのに忙しい

幾千ものじやんけんは空に捨てられ

なわとびの輪はこりずに空を計つている

この詩はちょうど半世紀後にあたる2006年に刊行さ

れた写真詩集『写真ノ中ノ空』にも収録されているの

で、本稿後半で再び取り上げることにする。ここでは、

谷川作品の中で最もよく取り上げられる「空」という

モチーフがこれ以前の三詩集と比較してよりいっそう

の広がりと深まりを見せていることを指摘するに止め

よう。その広がりと深まりは、空への「疑い」が明記

されている点に端的に示されている。

この詩の左ページに貼付された写真は次のようなも

のである（図版３）。

図版３

「空」をテーマにした写真がじゃんけんであるのは、

本文中に「じゃんけん」が書かれていることにもよる

が、それ以上に、詩集全体のライトモチーフが「手」

であるからだ。第一詩集以来の宇宙論的自然観に加え

て、日常的身体的なモチーフと宇宙的な自然観とのコ

レスポンダンスを図っている、といってもいい。「手」

と「空」との組み合わせが、その後の谷川詩学の根幹



（の一つ）となっていることを考えれば、このことは容

易に推察されるだろう。詩と写真のコラボレーション

という実験もまた、この小宇宙と大宇宙とのコレスポ

ンダンスの（最初の）実験にほかならなかった。

2 「50本の木」と「二十行の木」

『絵本』以後、谷川俊太郎は長い間、まとまったかた

ちでの写真詩集を出さなかった。だが、1960年代から

始まる数々のコラボレーション作品（詩画集、絵本、

歌、戯曲、ラジオドラマ等々）への先駆的作品だった、

という意味で、『絵本』は見逃せない詩集であることに

疑いはない。その後に編まれた数々の選詩集に『絵本』

からの収録作品が少なくないにもかかわらず、そのい

ずれにも写真が掲載されていないのは、写真との対話

という実験が実験としての役目を終えて、より先鋭的

かつ全方位的活動が前面に現れることになったためと

思われる。

写真とのコラボレーションも、この間、なかったわ

けではない。だが、それらはいずれも、予め書かれて

いた谷川作品に挿絵のようなかたちで写真を入れたも

のがほとんどである。谷川が全面的に一冊の写真集に

詩をつける、というかたちで本格的な「写真詩集」を

手がけるのは1982年の『50本の木』においてである。

『50本の木』は、写真家丹地保堯が撮影した木の写真

を集めて一冊にした上で、谷川俊太郎がそのうち20葉

の写真にそれぞれ一行詩を書いて（総題は「二十本の

木」）成り立った写真詩集である。一行詩とはいえ、あ

るは一行詩だからこそ、寡黙な中に深遠な真実を指し

示す谷川詩学の精髄が凝縮した作品群だ。その一例を

挙げてみよう（図版４）。

秋の黄葉に染まる霧ケ峰の樹木群を撮った写真だが、

谷川俊太郎はこれを見て次の一行詩を書いた。

他と似るのを少しも恐れずに身を寄せあい
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図版４

詩人が人間の身体を樹木になぞらえたのは何もこれ

が初めてではない。また、樹木を擬人化するのもいわ

ば詩人の常套手段といっていい。だが、群生する樹木

の黄葉を他者との共生のイメージでとらえ「身を寄せ

あい」と結ぶのは、相当の人間観察と鑑識眼、それに

透徹した詩学がなければ浮んでこない発想ではないだ

ろうか。ここで詩人は、『絵本』の場合と同様に、自然

界と人間界とのコレスポンダンスを表明している。

次の写真と詩の組み合わせもまた、谷川詩学の精髄

を垣間見させる好例だ（図版５）。

図版５



決して煽動の効かぬ静かな群衆

こちらは三河高原の夏景色だが、整然と立ち並ぶ樹

林を「静かな群衆」に見立てる発想とともに、決して

煽動されることのない聡明な群衆の出現を待ち望む詩

人の倫理あるいは思想、さらには祈りが、凝縮した一

行ではないだろうか。

もう一点「二十行の木」から挙げてみよう（図版６）。

図版６

北海道、狩勝峠の夏景色である。鮮かな黄褐色の

木々に付した一行は、

空へ溶け入ろうとしてふるえている―――色

というものだ。空に憧れながら恐れを抱かざるを得

ないアンビバレントな感情は、第一詩集以来谷川俊太

郎が飽くことなく探究し続けている重要主題である。

詩人はここで、その感覚的真理を、写真に語らせるこ

とで、つまり写真というコンテキストを活用して、端

的な一行に封じ込めている。写真という「語り」の中

から「歌」の一行が立ち上がっているのである。

3 『子どもの肖像』

『50本の木』から約10年後、谷川俊太郎は詩集『子ど

もの肖像』を刊行した。前作がどちらかと言えば写真

中心、一見したところ詩はキャプション程度（といっ

ても素晴らしいキャプションだが）の慎ましい位置に

止まっていたのに対し、今度は正真正銘、写真と詩が

まったく対等に噛み合った全面的なコラボレーション

である。写真は百瀬恒彦。1988年に「家庭画報」誌に

連載した12回分の肖像写真に谷川俊太郎が詩を書いて、

さらにその５年後に同じ子どもたちを撮った写真（の

一部）に谷川が詩を付けた、文字通りのコラボレーシ

ョン作品である。

詩集『子どもの肖像』は、1982年の『みみをすます』

から始まる本格的な「児童詩」と「ひらかな詩」とい

う二重の新機軸の流れの中にあるもので、私自身すで

に以前論じたこともあるのだが（「谷川俊太郎・こども

の詩学――八〇年代、九〇年代作品を中心に」『谷川俊

太郎《詩の半世紀》を読む』澪標、2005年、所収）、こ

こでは「写真の詩学」の論脈であらためて考えてみた

い。

まず、２歳の男の子を撮った百瀬の写真から見てみ

よう（図版７）。慣れないスタジオに連れてこられて今

にも泣き出しそうな表情と微妙に緊張した手足のバラ

ンスが印象的な一枚である。

この肖像写真から谷川俊太郎は次のような詩を創作

した。総ひらかな表記の（今となっては）読者におな

じみの「こどもの詩」である。

なくぞ

なくぞ

ぼくなくぞ

いまはわらってたって

いやなことがあったらすぐなくぞ

ぼくがなけば
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図版７

かみなりなんかきこえなくなる

ぼくがなけば

にほんなんかなみだでしずむ

ぼくがなけば

かみさまだってなきだしちゃう

なくぞ

いますぐなくぞ

ないてうちゅうをぶっとばす

今にも泣き出しそうな一瞬をとらえた写真家絶妙の

テクニックにも感心するが、その一瞬のうちに渦巻く

子どもの感情エネルギーを爆発的な暴力の位相で表現

した詩人の憑依能力にはただ感嘆するしかない。もち

ろん、２歳の子どもはこんなふうな言葉を用いて内面

を表白したりしない。それはあり得ない。だが、その

心に渦巻くアモルフな感覚に、もし言葉というかたち

が与えられるなら、そんなことがもし可能なら、子ど

もはきっとこんな言葉で感情のエネルギーを爆発させ

るにちがいない。おとなと子どもを自在に往還する谷

川詩学が絶妙のタイミングで子どもの緊迫感と出会っ

た。その一瞬のポエジーがみごとに写真との対話を成

立させた一例といえるだろう。
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肖像写真の不思議に注目した文学者はこの150年ほど

の間に多くいた。1850、60年代にフェリックス・ナダ

ールをはじめ何人かの写真家のモデルとなった詩人ボ

ードレールを皮切りに、多くの詩人文学者たちが肖像

写真の一過性と不変性について思索を凝らしてきた。

写真の後に発明された映画があくまで時間の持続性の

中で現実をシミュレイトするリアリズムの原理に従わ

ざるを得ないのに対して、写真はその一過性、瞬間性

の特質のために過去の（死んだ）瞬間の記録という特

性を担い続けることになった。時間を空間に、という

か平面に、止めるのが写真の使命なのだ。フランスの

思想家ロラン・バルトは、『明るい部屋　写真について

の覚書』（1980年、邦訳は花輪光、みすず書房、1985年）

の中で、写真の機能を「ストゥディウム（共同の知識）」

と「プンクトゥム（突き刺すもの）」に大別し、既知の

ことがらの再認の中に突如として出現する未知の刺激、

発見、驚異を写真の魅惑にして魔力、と定義した。谷

川俊太郎の写真詩とは、写真の「ストゥディウム」に

突如として「プンクトゥム」を生じさせる運動体、谷

川自身の言葉を借りれば「風穴をあける」運動体では

ないだろうか。

次に挙げるのは、やはり『子どもの肖像』の中から、

唯一兄妹を被写体にした写真である（図版８）。

図版８
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しっかり握り合った手が印象的、と見るのは、詩集

『絵本』の手の写真の残像のせいだろうか。幼年期の無

垢に浸る少女の顔が、緊張の中にも兄への信頼に溢れ

ているように見える。手の表情もまた。この写真に谷

川俊太郎が書いたのは次のような詩だ。

いもうと

いもうとというものは

いけどりにされた

すばしこいどうぶつみたい

もりへかえりたくて

いつもむっつりしてる

つかまえようとすると

てからすりぬける

しらんかおしていると

そばへきてひっかく

ゆめのなかではおおきなめで

じっとぼくをみつめる

そのときどこからか

とてもいいにおいがする

妹という曖昧な存在を素朴にかつ繊細に描いた作品

である。一人っ子の谷川俊太郎にもちろん妹はいない。

10歳の男の子の視線で６歳の妹を不思議そうに眺めて

いる、といった趣きだ。野生の小動物に喩えられた妹

は幼年期の夢そのもののように奔放だ。

この写真から５年後に、やはり百瀬恒彦が同じ兄妹

を沖縄で撮った写真がある（図版９）。

米軍基地という背景も気になるところだが、この時

点で兄は15歳、妹は11歳。共におとなへの変化のさな

かといっていい年齢だ。社会や世間の諸問題にも気づ

き始めていることだろう。背景は、その社会性を表象

しているのかもしれない。だが、それ以上に気になる

のは、やはり兄妹の手の表情だ。バルトがいうところ

の「プンクトゥム」（突出するもの）がこの手に表れて

いるように思われてならない。５年前の写真でしっか

り兄の手を握っていた妹の手が、この写真では力弱く

握られたまま、受動的な状態に止まっているように見

える。よく見ると、握られた手の間から小さな布切れ

のようなものがのぞいてさえいるではないか。ちなみ

に、この写真に付された百瀬によるキャプションには、

「撮影時、智成くんの左手の小指には、ガールフレンド

からもらった、銀の指輪が光っていた」とあって、思

春期にさしかかった兄妹の微妙な心理の綾が暗示され

ているかのようだ。この写真に、谷川俊太郎はこんな

詩を書いた。

おおきくなる

おおきくなってゆくのは

いいことですか

おおきくなってゆくのは

うれしいことですか

いつかはなはちり

きはかれる

そらだけがいつまでも

ひろがっている

おおきくなるのは

図版９



こころがちぢんでゆくことですか

おおきくなるのは

みちがせまくなることですか

いつかまたはなはさき

たまごはかえる

あさだけがいつまでも

まちどおしい

おとなになることへの恐れと不安を主題にしながら、

思春期のしなやかな感受性を自在に歌った作品だ。成

長するとは心と道が狭くなること、としながらも、決

して断言はせずに疑問文に止めているあたりが、いか

にもこの詩人らしい節度と繊細さといえるだろう。５

年前の詩が兄の視線で語られていたのに対し、こちら

は妹の視線で書かれているようだが、思春期一般に通

じる普遍的な心理を表現していると見ることもできる

だろう。

『子どもの肖像』という難しい主題を前に、写真家と

詩人は惜しむことなく己の能力を発揮して、微妙かつ

本質的な、子どもという存在の闇を二重の光線によっ

て浮き出させているかのようだ。繊細な表情の一瞬を

逃さない写真家の目と、その写真に秘められた「プン

クトゥム」を見逃さない詩人の透徹したまなざし。す

ぐれた「児童詩集」でありながら同時にスリリングな

「写真詩集」でもあり得ているのは、「子ども」という

存在自体の一過性、瞬間性のためでもあるのだろう。

4 最新作『写真ノ中ノ空』

2006年12月に出たばかりの写真詩集『写真ノ中ノ空』

（アートン刊、写真は荒木経惟）は、現在のところ

（2007年６月）谷川俊太郎の最も新しい詩集だ。「あと

がきに代えて」と記された散文「空」も含めて全41篇。

ただし、新作はいずれも短い24篇で、残り17篇は『二

十億光年の孤独』『62のソネット』『あなたに』など過

去の本からの再録作品。荒木経惟による40数枚の写真

（おもにモノクロ）と共に、空のさまざまな表情を描き

出していて、まさに「空詩集」「空写真集」と呼ぶにふ

さわしい一冊である。

この本は上下見開きになっていて、上ページに詩、

下ページに写真、あるいはその逆、見開き２ページが

写真だけ、または詩だけ、といった組み方になってい

る。新作詩はおもに数行の短いものなので、写真との

見開きになっているものが多い。その中から、まず上

に詩、下に写真（図版10）があるものを見てみよう。

なにもかも失ってもこの空がある

空は母だ

どんなに甘えてもいい　空になら

図版10

長いあいだ空に対して、時には甘え時には反発し、

また信頼し疑問を抱き、複雑な心理を描写し続けてき

た（「大阪芸大の歌」にある「青空は解ききれぬ謎」な

どはその最たるもの）詩人が、ここで「空は母だ」と

言い切っている。ということは、これまでおもにイマ

ジネールな「父」の表象であった空がついに「母」へ

と変化した、ということだろうか。だが、あわてては

いけない。次のページには先にも引用した詩集『絵本』

収録の「空」が全文再録されていて、その後半で詩人

は次のように書いているのだ。
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空は何故それらのすべてを黙っているのか

何故遊ぶなと云わないのか

何故遊べと云わないのか

青空は枯れないのか

ぼくらの死のむこうでも

もし本当に枯れないのなら

枯れないのなら

青空は何故黙っているのか

ぼくらの生きている間

街でまた村で海で

空は何故

ひとりで暮れていってしまうのか

要するに、ここでも詩人の空は変幻自在、多様にし

て多義的な存在なのだ。だから空とは詩人自身でもあ

る。あるいは父でも母でもある。またこの場合には、

写真家荒木経惟にとって亡妻の居場所でもあるのだ。

本書巻末には荒木経惟による手書きのメモ風のあと

がきが付されていて、その末尾には「陽子が逝って空

ばかり写していた、モノクロームの空の写真に、一周

忌の写真展に、カラーインクで着色した。静かな夕焼

けを写しながら、陽子を想った」とある。つまり、こ

れは荒木にとっての追悼写真集でもあるのだ（撮影は

おもに1990年）。この写真集に反応した詩人は、様々な

視点から空の諸相を描き出していく。例えば、空を介

して地球と雲を擬人化した次のような作品がある。こ

こは上ページが写真（図版11）で下ページが詩になっ

ているので、その順に引用する。

宇宙の高みから見ると

青い薄物で裸を隠している地球は色っぽい

地上から見ると

音もなく姿を変える雲が色っぽい

宇宙の高みからなどと、いくら宇宙からの映像があ

るとはいえ、相当の想像力がなければいえないことだ。

色っぽい地球と色っぽい雲は、いわば宇宙的身体感覚

を全開にして――全身で――感応し合っている。

次に挙げるのは、詩が上、写真（図版12）が下の作

品だ。

誰があかりを消すのだろう

夕暮

あんなに静かにやさしい手で

空の全部にさわつていつて

誰があかりを消すのだろう

夕暮

私が夜を欲しい時　また

私が夜を憎む時

だれがあかりを消すのだろう

ここでも「手」と「空」が共鳴し合っていて興味深

いのだが（そもそも本詩集の巻頭詩には「見上げなく

ても／空はあなたの指先から始まっている」と、手と

空の連続面宣言が記されている）、実はこれは1960年の

詩集『あなたに』からの再録作品。原題は「夕暮」。空

の夕景を雲間の光にとらえた写真も鮮かだが、その夕

景に既存の詩をあてる際に、詩人は真ん中の10行分を

図版11
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省略した。元々あった「恋人たちは知つている／二人

の欲望が消すのだと／子供たちも知つている／彼等の

歌が消すことを（以下略）」と続く詩行を省略したのは、

写真家に対する配慮だろうか。それもあるかもしれな

い。だがそれ以上に、説明的といえなくもない詩行を

不要と判断したからではないだろうか。写真の表現力

が詩の表現力と化合することで、説明的な細部が不要

になったのである。ここでも詩人は、写真というコン

テキストの中から歌を立ち上げている。たとえそれが

過去の作品の再利用であったとしても。逆にいえば、

過去の空詩篇が写真の力によって新たなイメージとし

て蘇ったのである。

次の写真（図版13）もまた夕景だろう、雲間の光を

鮮かにとらえている。

空は何も見ていない　ただそこにあるだけ

ヒトがヒトを愛しても　ヒトがヒトを見捨てても

空は裁かない　いつまでも黙っているだけ

呆けた母の上で　疲れた妻の上で　働き続ける夫

の上で

上の二枚と少々異なるのは、テレビアンテナに電線

がくっきりと写っていること。かすかに地上の生活感

を漂わせた写真に、詩人は「ヒト」と「空」の黙契を

指し示し、併せて地上の生活者の姿を寸描する。写真

がなければただの諷刺詩とも読まれかねないし、詩が

なければただの風景写真とも見られかねないところだ

が、詩と写真の対話がみごとに空と地上を繋いでいる。

この写真＝詩で、空と地はひとつの生活を共有してい

るのだ。

詩集巻末作品は次のような写真＝詩である（図版14）。

やはり雲間から射す光が天啓のように印象的な写真

だが、いつまでも終わらない空の凝視にピリオドを打

つかのように、詩人は最後の詩句を書きつける。

どんな分厚い雲の上にも

いつも青空はあるということ

どんな暗い夜にも

どこかの国の誰かの上に青空はあるということ

ただひたすら自明の存在として空はそこにある。こ

の不変の真理に苛立ち反抗し甘え依存するヒトの弱さ

と愛らしさを慈しむように、詩集は終わっている。ま

るで一つの劇場が幕を降ろすかのように。

谷川俊太郎の詩と写真をめぐる考察の旅も、詩集

『写真ノ中ノ空』の終幕とともに終わりを迎えるべきか

もしれない。だが、ここでどうしても見過ごせないひ

とつの事実がある。荒木経惟がこれらの空写真を撮り

続けた1990年（つまり夫人の死の直後）とこの写真詩

図版12 図版13
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死んでもあっちへはのぼって行けない、

私は地面の下へ、下へ下へと行く、

スミレの根っこがからんでいるところ、

どろどろの岩が

ゆっくり固まって冷えこんでゆくところ、

何ひとつ見ずにすむところ。

結論にかえて

谷川俊太郎の「写真詩集」を巡って考察してきたの

だが、最新詩集への言及を終えたこの時点で、そろそ

ろ結論を示さなければならない。だが、現存の作家に

ついて、それも半世紀以上にわたって膨大な量の作品

を生み出しながら今もなお創作のエネルギーの衰えな

い（それどころか益々加速している）作家について、

まともな結論など出すことができるものだろうか。谷

川俊太郎についての結論は（今のところ）だれにも出

すことができない。しかし、ごく限定された範囲内で

の――ここでは『絵本』から『写真ノ中ノ空』までに

繰り広げられてきた写真と詩のテクスト相互連関につ

いての――現状での結語を導いて結論にかえることな

らできるだろう。谷川詩学にとって写真とは何であっ

たのか／あり得るのか、と。

あらためて考えてみると、本稿で取り上げた４冊の

詩集は、それぞれ「手」「木」「子ども」「空」を主題に

したものだった。この四つのキイワードを、試みに

CD-ROM版『谷川俊太郎全詩集』（2000年、岩波書店）

で検索してみると、次のようなデータを得ることがで

きる。2000年までの全作品中でこれらの語が用いられ

た回数である。

手 293

木・樹・樹木 270

子ども・子供・子 182

空 401

膨大な数にのぼる谷川作品だが（現在はさらに相当

数増えている）、それにしてもこれらの語の使用頻度は

集刊行の2006年との間の時間差である。

この時間差の意味を考えるために、最後にもう一枚

の写真を掲載しておきたい。谷川／荒木によるコラボ

レーション第一作『やさしさは愛じゃない』（1996年）

からの写真と詩である（図版15）。

この写真詩集が出た時には、解禁間もない頃の「ヘ

アヌード」写真と谷川詩の組み合わせが大いに評判に

なったと記憶しているのだが、その中にひっそりと収

められた一枚の空写真に注目した者はだれもいなかっ

たと思う。刊行の年月日から見ても、写真の性質から

見ても、おそらく今回刊行された『写真ノ中ノ空』に

収録された写真と同時期のものと思われる。その写真

の右ページに記された短い詩には、谷川俊太郎の空に

対する万感の思いが託されている、と私には思われて

ならない。この思いこそが半世紀以上におよぶ詩人の

「空幻想」を要約しつつ写真家の喪失感へのかぎりなく

深い共鳴をあらわす行為――つまり他者への憑依能力

の十全の表現――であるはずなのだ。その詩句を全文

引用する。

あんまり大きすぎるから、

からっぽとは思えない

空。

図版14



他の語（例えば足、目、花、道、など）と比べて群を

抜いている。このような統計的数値を挙げたのは、ほ

かでもない、谷川俊太郎の「写真詩集」から透視でき

る「コラボレーション＝テクスト相互連関」の本質に

関する一つの仮説を掲げるためである。つまり、写真

とのコラボレーションの必要とは、言葉のみではつい

に示し得ない一瞬の美と瞬間の真実への希求に根差し

ているのではないか、ということだ。

手、木、子ども、空、という谷川詩学の重要モチー

フに一貫している特質は、一刻も止まらず絶えず変化

し続ける運動体ということだ。谷川作品において「手」

とは常に変幻を止めない運動体であり、「木」もまたそ

の一見静態的な外観にかかわらず刻々と生長し続ける

（谷川がしばしば人の生長について用いる木の年輪の比

喩を思い起こしておこう）点において、生長を止めな

い「子ども」と同様に、一瞬を逃しては二度と同じ姿

をとらえることのできない一過性一瞬性の運動体、と

とらえられている。そして「空」もまた、多くは雲の

変幻のため、また光の強弱のために、変幻自在な運動

体としてとらえられているのである。

これら変幻自在な運動体に詩人の眼差しが多く注が

れてきたことは、先に挙げた僅かなデータからだけで
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も明らかだ。ここでは逐一例を挙げないが、『二十億光

年の孤独』以来積み重ねられてきた「手」詩編、おも

に『62のソネット』以来常に詩人の自己像を示し続け

てきた「木」詩編、おもに『みみをすます』以後巻を

重ね続けている児童詩集の全体を占める「子ども」詩

編、そして初期詩編以来谷川作品の主要イメージであ

り続けている「空」詩編。いずれも、詩人が半世紀以

上にわたって常に描き続けてきたモチーフでありイメ

ージである。ということは、谷川俊太郎にとって写真

とのコラボレーションとは、決してこのジャンルに固

有の表現意識によるものではない、ということだ。つ

まり、谷川俊太郎は、写真がなくても（あるいは絵や

音楽がなくても）表現し得る、また表現せざるを得な

い、重要なテーマを――オブセッションを、と呼びた

くなるところだが――より強烈に（あるいは有効に）

表現する方法として、写真とのテクスト相互連関を意

図している、ということではないだろうか。

言葉だけではついに言い表せない一瞬の美、瞬間の

真実というものが確かにあるとして、その瞬間を影像

にとらえるのが写真だとすれば、言葉はついに写真の

前で沈黙するしかないのだろうか。そうではないだろ

う。なぜなら、変幻自在な運動体を一瞬の中に封じ込

めることが詩人の欲望ではないからだ。逆に、一瞬の

うちに凍結された美なり真実なりにあらためて息吹を

吹き込むことで、運動体としての生命を取り戻すこと

こそが、詩的創造（ポエーシス）の欲望ではないだろ

うか。そう考えれば、写真のもつ瞬間性に対する詩人

の態度が明らかになる。変化を止めない運動体を変化

そのものとして流動的にとらえる音楽の場合とは反対

に、谷川俊太郎の写真の詩学とは、いったん瞬間性の

うちに止めた運動体の一面の真実に、再度変化と運動

を付与することで、これら変化を本質とする運動体を

瞬間と流動の両義性においてまるごと表現することを

企図しているのだ。先に引いたバルトの言葉を再度用

いるなら、「ストゥディウム（共通認識）」としての写

真の客観的（ただし瞬間的）事実の中に「プンクトゥ

ム（突出するもの即ち突発的真実）」を発見しこれに言

葉を与えること。さらに言えば、プンクトゥムを発見

するだけでなく、場合によってはこれを発明してしま

うこと。写真が伝える客観的事実の中にプンクトゥム

を発見／発明する営為こそが、谷川俊太郎の「写真の

詩学」なのである。

いくら表現しても表現しつくせない「何か」こそが

詩にほかならない、とする谷川詩学に特有の不可知論

は、その「何か」をひたすら指し示し続ける永劫運動

であるかのように語られてきた。だが、そうして指し

示された影像が目前に存在する場合、その影像の中に

たとえ一瞬にせよ立ち上がる「何か」を読者は見逃す

べきではないだろう。谷川俊太郎の写真詩集は、言葉

と影像の合体によってのみ可能な（瞬間と流動の）両

義的真実を確かに表現しているのである。その更なる

展開として、谷川俊太郎自身による写真と詩のコラボ

レーションのあらたな実現――『絵本』の今日的再現

――を期待するのは私だけではないと思う。

〔付記〕

本稿執筆後、谷川俊太郎と写真をめぐって、二つの新

作に遭遇した。一つは雑誌「未来創作」（新風舎）創刊

号（2006年12月）に書き下ろされた長篇詩「トロムソ

コラージュ」。目次に「詩・写真／谷川俊太郎」と記さ

れている。もう一つは、2007年７月にNHKのテレビ番

組で紹介された「スティル・ムービー」の企画である。

脚本を覚和歌子が書き下ろし、谷川俊太郎が「監督」

を務めて、静止画像（つまり写真）のみによる「映画」

を制作中とのこと。写真そのものはプロのカメラマン

が撮ったものだが、膨大な数の写真を編集する作業は

谷川俊太郎が行うのだから、谷川自身による詩と写真

のコラボレーションと言えなくもない。ただし、選ば

れた写真に詩を付けるのは谷川ではなく覚和歌子。谷

川／覚のコラボレーションによる「写真・詩・映画

（フォト・ポエム・ムービー）」の誕生である。


