
出口：本日はどうもありがとうございます。じつは

2007年３月をもって大笹吉雄先生が大阪芸術大学を退

かれることになりました。先生は年間300本余りの舞台

を40年近く見続けてこられ、新聞雑誌に劇評を書かれ

る一方で、全八巻に及ぶ「日本現代演劇史」（白水社）や

「花顔の人」（講談社）といった著作でサントリー学芸賞

や大佛次郎賞を受けておられます。また国際演劇評論

家協会（ＡＩＣＴ）日本センターの会長を務められ、現

在も日韓演劇交流センター会長でいらっしゃいます。

このように第一線の演劇評論家としてずっとご活躍の

先生に、これまでの観劇体験のなかから特に印象深い

舞台に絞って、その魅力を語っていただこうと思いま

す。

先生が、いわゆる演劇雑誌に劇評をお書きになられ

たというのは、いつごろからでしょう。

大笹：正式には1968年。宮本研（1926－1988）の「美し

きものの伝説」という文学座の舞台を「テアトロ」（テ

アトロ社、現在はカモミール社）に書いたのが、フルネ

ームで書いた最初の劇評だったと思います。

出口：68年とすると、本当にもう40年前ですね。

大笹：そうです。ただ、匿名という形でそれ以前に書

いていたものがありますので。

私は大学を卒業してから「演劇界」（演劇出版社）の編

集部にはいりました。この「演劇界」という雑誌が歌

舞伎を主にはするけれども、新劇、大衆演劇、ミュー

ジカル、つまり演劇全般をとりあげるという編集をあ

の頃はしてました。それで編集部としての記事を書く

一方で、分担して舞台を見て、それを寸評の形で書く

というような仕事もありました。ですから、正式の署

名をして書く前に、かなりの期間そういう仕事をして

劇の魅力

大　笹　吉　雄　・　出　口　逸　平

おりました。

出口：では意識的に舞台をご覧になったのは、60年頃

ということになりますか。

大笹：そうですね。私は、四国の今治という愛媛県の

町で育ったものですから、それまでは舞台というもの

を見たことがありませんでした。1960年に早稲田大学

に入って初めて舞台というものがあったんだと知るわ

けですから、東京で育った人にくらべると、はるかに

遅いという気はしますけれど。

1 戦後の名舞台　

文学座「女の一生」（杉村春子） 初演 1945・3

ぶどうの会「夕鶴」（山本安英） 1949・10

民芸「炎の人」（滝沢修） 1951・9

東宝芸術座「放浪記」（森光子） 1961・10

出口：そうするとここにあげていただいた文学座の

「女の一生」、ぶどうの会の「夕鶴」、民芸の「炎の人」、

芸術座の「放浪記」などは、その1960年代にご覧にな

ったものですか。

大笹：そうです。これらはもちろん初演ではありませ

んが、幸いにして、こういう舞台は何度も繰り返し上

演されていましたし、何回目かの再演でそれぞれ見た

ということになります。

出口：順不同でかまわないんですが、60年代にご覧に

なった中から、こういう作品をお選びになった、その

理由をお聞かせください。

大笹：やはり「女の一生」なら杉村春子（1906－1997）、

「夕鶴」なら山本安英（1906－1993）、「炎の人」なら滝
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沢修（1906－2000）、「放浪記」なら森光子（1920－）とい

う人たちの舞台での活躍を、どうしてもはずすわけに

はいかない。森光子さんは今でも元気ですが、残念な

がら、杉村さんも、山本さんも、滝沢さんもお亡くな

りになった。本当に私は幸いであったとおもいますが、

間に合ったんですね。間に合ったと同時に、やはりこ

ういう人たちの舞台に出会ってよかったという思いが

いまだに強くあります。

出口：いずれも何百回、「夕鶴」や「放浪記」は千回以

上上演された、戦後の新劇を代表する作品ですが…。

大笹：ええ、やはり戯曲という捉え方と、舞台という

捉え方とは、私はちょっと別だと思うんですね。戯曲

として優れているという点ももちろんあるでしょうけ

れど、演劇として語るということになると、やはり総

合的な視点といいましょうか、俳優の問題、装置照明

の問題、その他もろもろが加味されてくるとおもうん

ですね。いま主演者の名前を挙げましたけれども、「女

の一生」だったら布引けいを、「夕鶴」の場合だったら

つうを、「炎の人」だったらゴッホを囲む人たちを含め

て、やはり私にとっては忘れがたい舞台だったという

気がします。

＊新劇とリアリズム

出口：いわゆる新劇がリアリズム、写実的な演技を主

軸にするものだという、そういう教科書的な定義でい

いますと、「女の一生」や「炎の人」はある程度あては

まるとは思うんですが、「夕鶴」はもともと鶴女房の説

話ですから、リアリズムからは大きくはずれる。これ

は大笹先生がよくおっしゃっている問題ともからんで

くるのかもしれませんが、戦後新劇の代表作としてた

しかにこういう作品が一般的にも挙げられると思うん

ですけれども、その内実がいわゆるリアリズムとちょ

っとずれている気がします。そのあたりについてはど

うでしょう？

大笹：そうですね。私だけがそんなことを言ってるよ

うで「異端」なのですけれども、新劇といえばリアリ

ズム演劇だという捉え方は非常に固定観念のように、

あるいは先入観念のようにあるというふうに思うんで

すね。「女の一生」の場合は、戯曲として読めば、まあ

リアリズム戯曲だといっていいと思います。しかし、

舞台は明らかにリアリズム演劇ではない。一人の女優

が若い女性から老婆までを演じていく。しかも、その

杉村春子という方の女優としての生理的な年齢を、若

いにしろ、年取るにしろ超えていきますよね。そうい

う芝居の作り方はリアリズム演劇ではないです。これ

は繰り返し言ってるように杉村春子という人の持って

いた演技の質というものが「女の一生」の場合は、こ

とに歌舞伎的なもの、新派的なものを加味していかな

いと演じきれるものではないですし、これは布引けい

だけではなくて、周りの男たちもそうなんですね。み

んな青年から年をとっていくわけですから、いわゆる

リアリズム演劇的な役の年齢にふさわしい俳優をあて

るというような芝居の作りでは、「女の一生」という芝

居を作ることができない。伸太郎にしても、栄二にし

てもみんなそれぞれ年をとっていくわけで、女の役ば

かりが年をとっていくわけではない。

出口：それは「放浪記」でも？

大笹：同じことですね。これは森光子の代表作として

今や1700回という、日本の演劇史上空前の上演記録を

残しているわけですけれども、しかもまだINGですね

（笑）。今後どこまで記録が延びていくかという話です

けれども。やはり「女の一生」と同じように、林芙美

子（1903－1951）の若い頃から晩年まで演じていくわけ

ですから、これもやはり森さんは40歳ちょっとで初演

の舞台を手がけているわけで、それからもう40年以上

も続けて演じているのです。リアリズム演劇の手法だ

けで持てる演技術ではありません。やはり新派なり、

歌舞伎なりの手法を援用した形の演技術を持っていか

ない限り、この舞台もやはり成立しない。「放浪記」の

場合、ジャンルは商業演劇になりますけれど、手法と

しては「女の一生」と同じことだと思います。ですか

ら、新劇の一部がリアリズム演劇だという言い方は間
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違いがないと思いますけれども、新劇イコールリアリ

ズム演劇という言い方は少なくとも成立しないと私は

思います。

「夕鶴」の場合も同じことですね。鶴の化身ですから、

そもそもリアリズム戯曲ではありません。命を助けら

れた鶴が若い女性に化けて、嫁に行くという話ですか

ら。これもやはりリアリズム演劇の手法では、舞台そ

のものが成立しない。

出口：ということは、新劇に代表される日本の近代演

劇は、19世紀の西洋リアリズム演劇とイコールにはな

らない。その特質がこういう作品に、はしなくもあら

われているということでしょうか。

大笹：そういっていいと思いますね。もちろん新劇の

誕生そのものが、これは端的に西洋の近代演劇の、殊

に小劇場運動の直輸入という形で、自由劇場（1909－

1919）は発足しますから、西洋のリアリズム演劇の影響

というのが非常に大きかったことは事実だろうと思い

ます。しかし同時に、西洋のリアリズム演劇の移入だ

けがその後の新劇を染めていったというふうには、や

はり言えない。というのは、自由劇場という劇団その

ものが、もう象徴主義の作品をイプセンと同時に取り

上げていますからね。秋田雨雀（1883－1962）やメーテ

ルリンク（1862－1949）なんかの作品を同時にやってい

るわけで、つまり新劇はリアリズム演劇と非リアリズ

ム演劇が並行する形でスタートしているんです。その

ことも、日本の近代演劇を考える場合に、忘れるべき

でないポイントだというふうに私は思っています。

＊新劇と伝統演劇

出口：そのあとも20世紀西洋の先鋭的な非リアリズム

演劇である表現主義作品などを築地小劇場（1924－1929）

はまた直輸入し、リアリズム劇と同時に上演するわけ

です。

ただし日本の場合は、いわゆる非リアリズムといっ

ても、前衛的な最先端のものとはちょっと違うスタイ

ル、日本の伝統演劇からの影響というか、伝統と現代

をつなぐというような形で独自のスタイルを持ってき

たのではありませんか。

大笹：そこが、いわゆる日本の新劇の大きな特色だと

私は思います。直接の誕生はやはり、西洋の近代劇運

動に促されてきたのは間違いないと思います。けれど

も、それがそのままの形でずっと続いてきたわけでは

なくて、いわば日本風な味付けをされていく。その代

表作が「女の一生」や「夕鶴」という形に、いわば結

晶したんだというふうな言い方をしたほうがいいんじ

ゃないかと思いますね。

出口：戦後の新劇でも、といっても私は本の受け売り

にすぎませんが、その当時の新しい前衛的なものはど

んどん、実存主義的なものやとくにブレヒトなどは非

常に大きく入ってくるわけですけれども、そういう非

リアリズムの最先端の部分を取り入れつつ、日本の伝

統演劇からの援用もあるというような形で、戦後の新

劇は動いてきている。まあ、戦後にはかぎりませんけ

れど、そういうことなんでしょうか。

大笹：ええ、これは別に60年代だけではなくって、現

在にいたるまで、私は、ずっとあったような気もする

んですけれども。ことに「女の一生」とか「夕鶴」と

かいう場合は、杉村春子あるいは山本安英という人た

ちの演技志向の問題もあったと思いますね。

出口：それは個人的な？

大笹：個人としての。杉村春子という方は、ご存知の

ように、若い頃から新派との交流がありましたし、こ

とに花柳章太郎（1894－1965）との共演という形で、新

劇とは違う舞台を踏んでますよね。

山本安英という方もまた不思議な方で、そのスター

トが二代目市川左団次（1880－1940）の「現代劇女優養

成所」（1921）ですね。つまり、これも築地系統ではない。

その意味では、築地小劇場がスタートではなく、その

前段階があるわけです。二代目市川左団次という人は

自由劇場を立ち上げたように、日本における近代劇運

動の、それこそスターターであるわけですけれども、

同時に歌舞伎をやり新歌舞伎を作り、そして「鳴神」
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のような古典歌舞伎を復活するという仕事もしている。

その上で近代劇の運動には、女優というものが欠かせ

ないということを強く意識して、これは彼の西洋体験

があると思いますけれども、その左団次の女優を養成

したいという教室の応募者なんですね、山本安英は。

つまり、まだ新劇と呼ばれる演劇ジャンルに女優の養

成という、新しい俳優を養成する器がない時代に、左

団次は女優の養成を志して、そして山本安英は、実は

五代目中村歌右衛門（1865－1940）に弟子入りしたいと

考えていたような方ですから。もし、仮に男に生まれ

ていれば、私は歌舞伎俳優になったんだとおもいます

ね。歌舞伎俳優になって、もちろん門閥外ですけど、

あるいは玉三郎のような名優になったのではないかと

思います。そういう志向性をもっている人なんです、

そもそもが。

＊これからの新劇

出口：なるほど。こういう舞台が、確かに1940年代か

ら現在にいたるまでくりかえし上演され、非常に大き

な力を持った。もしそれが日本の新劇の一つの特徴だ

とすると、今ももちろん新劇団はいくつも活動を続け

ているわけですけれども、この特徴を日本の新劇団は

これからも生かしていける、生かしていくべきだとい

うふうにお思いでしょうか？

大笹：そのへんが課題だと思いますね。殊に山本さん

が「夕鶴」をやった「ぶどうの会」（1947－1964）はもう

ありませんし、その後「山本安英の会」（1966－1993）と

いう一人の会で「夕鶴」を受け継いできたわけですけ

れど、これも一人の会ですから、当然山本さんが亡く

なったときになくなりました。しかし、文学座は今年

70周年を迎えるわけで、日本における新劇団としては

もっとも長い歴史の劇団として、今もあるわけですね。

杉村春子という人は1937年の創立にも関わっていて、

ずっと主軸で文学座を支えてきたわけですけれども、

私は、文学座という劇団の一つの特色は、やはり杉村

春子のような、いわゆるリアリズムだけでない俳優の

受け皿としてあってほしいと思うんですね。つまり

「女の一生」は平淑恵（1954－）が受け継いだ形になって

いますけれど、１回きりの上演で終わっているわけで、

杉村春子からはっきりとバトンタッチされたというふ

うに、まだ世間的には認知されていませんね。そのへ

んのことを含めて、「女の一生」という舞台を文学座が

どう考えるのか。「女の一生」の初演は久保田万太郎

（1889－1963）が演出したわけですけれども、その久保

田さんが亡くなられた後は、戌井市郎さん（1916－）が

ずっとタッチされてきた。戌井さんも今年90歳とご高

齢であるわけですけれど、幸いなことに大変お元気で

ある。その戌井さんが「女の一生」をどう考えていら

っしゃって、そして戌井さんの後を継ぐ演出家あるい

は俳優が文学座にいるのかどうかということが大きな

課題だろうというふうに、私は思うんです。

出口：この間雑誌「 join」第51号（日本劇団協議会

2005・12）の座談会「そして新劇とは？」を拝見しまし

たが、そういう意識が文学座の中にあるのかどうか。

なかなか難しいと感じました。

大笹：ええ、これがはっきりと見えてこないのが残念

ですね。

出口：二代目、三代目という意識は、日本の伝統芸能

ではごく自然にでてくる発想でしょうが、新劇からは

なかなか生まれにくい意識ではないでしょうか。

大笹：そうですね。いわゆる芸の継承ということです

ね。芸の継承という考え方はもちろん、新劇にもとも

とあったというふうには思いません。むしろ、そうい

うことを絶ったというところが、新劇の新劇たるゆえ

んだったんだろうと思います。しかし長い間、この文

学座のように続いてきますと、それを考えてもいい時

期にさしかかってきているのではないか。つまり新劇

団と一言に言っても、私は新劇という言葉を非常に広

い意味で使うのですけれども、若い劇団のように、そ

んなことを意識することさえもできないというような

劇団から、老舗の劇団までずいぶん幅があると思うん

ですね。文学座なんかは、その幅のもっとも広い層を
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おさえている。実際年齢的にも、キャリア的にもそう

いう劇団であるわけで、そこが負っている使命は、若

い劇団とは若干別に考えてもいいのではないか。もち

ろん、文学座はだからといって、伝統的なことばかり

やっていっていいというわけではありません。たとえ

ばベケットの「ゴドーを待ちながら」は、文学座のア

トリエが初演（1953）です。つまり、不条理演劇といわ

れるものを日本で初めて取り上げたのは、文学座です

から。文学座は、新しい動きに関しても充分、挑戦し

ていっている。

出口：特にアトリエなんかはそうですね。

大笹：文学座のアトリエは、そのためにあるわけです

からね。ですから、そういう新しいジャンルに対する

挑戦と、そうではなくて残していっていいもの、受け

継いでいっていいものとを振り分けられる劇団だとい

うふうに、私は思うわけです。そういう役割に関する

意識が、70年の歴史を負ってきている劇団であれば、

内部的にもそろそろ芽生えてきてもいいのではないか。

だからといって私は杉村春子の「女の一生」を、型と

して残せと言っているんじゃないんです。型として残

すのではなくて、杉村春子が演劇的な志向性を示して、

また事実、舞台的な成果を示した。その舞台の精神と

言ったらいいでしょうか、それを継いでほしいんです

ね。杉村春子がやってきたとおりを、ほかの女優がま

ねて、型としてやってほしいというふうには、全然思

いません。だけども、「女の一生」をやる限りにおいて

は、いわゆるリアリズムの演技だけではやれないこと

はもう明らかなんですから、そこのところに関して、

もう少し意識的であってほしいなと思うんですね。

出口：これは、舞台というか、芸の継承ということか

らはちょっと話がずれますけれど、ここで挙げられて

いるものの戯曲としての生命力という点についてはい

かがお考えですか？

大笹：舞台の生命も長かったですけれども、戯曲とし

ても「女の一生」、「夕鶴」、「炎の人」というのは、こ

れからも残っていくんじゃないかという気がしますね。

出口：なるほど。そのあたりも含めて、広い意味での

継承ということがどう可能かということですね。

大笹：そうだと思いますね。「炎の人」は三好十郎

（1902－1958）の戦後の代表作ですけれども、私が見た

のは、滝沢修がゴッホをやった舞台ですね。しかし、

これも滝沢修という人が持っていたリアリズム演劇と

は、やっぱり若干、形が違うと思うんですよ。「炎の人」

のゴッホというのは30代なんですね。30代のゴッホで、

まだ無名で、絵が売れないという貧乏画家の、それこ

そ貧しい貧しい時代のゴッホなんですね。ところが滝

沢修のゴッホは、30代の私が見た時でさえ、そうは見

えませんでした（笑）。もうすでに、すごい貫禄でした

からね。これはその意味でも、リアリズムの演劇とは

離れると思うんですね。つまり、滝沢修という人の持

っていた芸だというふうに思います。これもやっぱり、

山本安英の芸、杉村春子の芸というふうなものと共通

するものだと思うんですね。そして最晩年（1994）に、

滝沢修は岡本綺堂（1872－1939）の「修禅寺物語」（1911

初演）をやるわけです。これは亡くなる間際でしたけれ

ども、そういう志向性を最晩年に示すんです。「修禅寺

物語」をもっと前にやるべきだったというふうに、私

なんか思うし、まあ「修禅寺物語」は残念ながら、い

い舞台とは言えませんでしたけれども。しかし滝沢修

も、そういう志向性を持った人なんです。一方で、た

とえば木下順二（1914－2006）の「オットーと呼ばれる

日本人」（1962初演）で見せたようなリアリズムの演技も

あると思うんです。しかし、滝沢修という人を語る場

合も、そればかりではなかった。

出口：そうですね。同じ木下順二の「子午線の祀り」

（1979初演）に出てくる阿波民部重能という人物も忘れ

られませんね。ただ文学座であればまだしも、民芸と

いう集団で芸の継承ということがはたして可能かとい

うと、なかなか難しいかもしれませんが。

大笹：ええ。実は「炎の人」は滝沢さんのあと、大滝

秀治さん（1925－）が継ぐべくやったことがあるんです

ね（2000）。
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出口：そうなんですか。

大笹：これがもう、ちょっと無残でした。あの時、す

でに大滝さんは70代だったと思いますね。70代の人が

30代のゴッホをやるという発想が、私はちょっと間違

ってると思うんです。

出口：うーん。

大笹：民芸としても、「炎の人」は自分たちの劇団のレ

パートリーだという意識があって、大滝ゴッホとなっ

たと思うんですけれどもね。それであれば、もっと若

い人を起用した舞台で「炎の人」を継承してほしかっ

た、というふうに思いますね。民芸という劇団は、一

時期社会主義リアリズムを標榜した劇団ですからね、

劇団のモットーとして。その劇団にしてからが、滝沢

を継ぐのは大滝秀治だというそういう意識、つまりリ

アリズムではないですよね。良くも悪くも、そういう

意識で「炎の人」を継承しはじめた時期があるんです。

これは、明らかに間違いでした。滝沢修の「炎の人」

が、そもそもリアリズム演劇ではないというところに

戻っていくべきだ。あるいは戻っていっての大滝さん

の選択だったかもしれませんけれども、残念ながら、

体力的にも、もう全然滝沢さんとは違いすぎたのでね。

出口：なるほど。こうしてうかがってきますと、やは

り、大笹先生がお考えになる新劇とは、日本的なある

種の特徴を持つ。つまり伝統演劇との接点を考えなが

ら、自分たちの劇団の幅というものを持たせていく方

が、日本の新劇のありようとしては自然である、とい

うふうに思われているということでしょうか？

大笹：ええ、まあ少なくとも歴史を見れば、そういう

ふうに見ざるをえませんね。もちろん、一方でリアリ

ズム演劇というものがちゃんとしてあったかどうかと

いうことになると、これはいろいろ問題だと思います

けれども、そういう志向性は非常に強くありました。

しかし結果として残してきた舞台の中で、何を選ぶか

ということになってくると、こういう舞台があがって

くるというのが、不思議ですね。

と同時に、やはり日本的な色彩を取り込んでいく、

あるいは吸収して花を開かせるというのが、ごく自然

な流れだろうと思いますね。西洋のコピーであればい

いというなら話は別だけれど、西洋近代のリアリズム

演劇のコピーとしての日本の新劇では、きわめて限定

された、やせたものではないでしょうか。

2 70年代の名舞台

早稲田小劇場「劇的なるものをめぐってⅡ」

（白石加代子） 初演 1970・5

状況劇場「二都物語」（李礼仙） 1972・3

東宝・蜷川幸雄演出「王女メディア」（平幹二朗）

1978・2

＊アングラ演劇とは

出口：それでは続いて、1970年以降の舞台に移ってい

きたいと思います。これらはもちろん初演という形で

ご覧になったと思うのですが。

大笹：そうですね。私は別に年代的に挙げたわけでは

なかったんですけれど、結果的にこういうふうな整理

をされてみると、なるほどそうなんですね（笑）。早稲

田小劇場の「劇的なるものをめぐってⅡ」というのも

70年５月でしたね、初演が。状況劇場の、今の唐組で

すけれど、「二都物語」も72年。蜷川幸雄（1935－）演出

の「王女メディア」も78年、これは東宝の日生劇場で

の公演でした。

出口：ここでいわゆるアングラ演劇と呼ばれるような、

新劇団とは出自の違う集団が現れてくる。その舞台成

果という形で、「劇的なるものをめぐってⅡ」、「二都物

語」、「王女メディア」をあげられました。それぞれど

ういう魅力や、印象をお持ちでしたか。

大笹：これも私は、主演した俳優の印象、ほとんど強

烈といってもいいような存在のしかたに心を動かされ

たという舞台でして、この「劇的なるものをめぐって

Ⅱ」は、もちろん鈴木忠志（1939－）の演出が面白かっ

たということと同時に、白石加代子（1941－）という女
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優のあり方そのものが、私にとっては非常に衝撃的だ

った。状況劇場は別に「二都物語」だけを挙げる必要

はなくて、たとえば「吸血姫」（1971）だとか、あるいは

「唐版・風の又三郎」（1974）など前後のいくつかの舞台

を挙げてもいいわけですけれども、そういう舞台にお

ける李礼仙（1942－　現在は李麗仙）という女優の魅力

が、いまだに忘れがたい。そして蜷川幸雄演出の「王

女メディア」も平幹二朗（1933－）という俳優の、女形

のメディアというものの印象が非常に強烈だったとい

うように、やはり主演していた俳優たちのあり方と密

接に絡まった舞台として挙げているんです。その意味

では、「女の一生」とか、「夕鶴」の挙げ方と同じなん

ですけれども、たしかに「劇的なるものをめぐってⅡ」

「二都物語」というようなものは、アングラ演劇と呼ば

れた作品群を代表すると言っていい舞台であったと思

うんですね。事実、私もこういう舞台に初めて出会っ

たときに、アングラ演劇、これはジャーナリズムが新

しくそういうネーミングをしたわけですけれども、私

もやはり「これは新劇とは違う、アングラ演劇だ」と

理解したんです。なるほど、そういうものだと思って

みていた時期があって、また事実こういう芝居に私も

激しくエールを送ったほうですから、アングラ演劇と

いうものの定義というか、あり方を巡って、私も一半

の責任を負わなきゃいけない立場にあると思うんです

けれど（笑）。

出口：僕は当時京都の高校生でして、「唐版・風の又三

郎」を下鴨神社で見て舞い上がってしまい、皆さんの

評論を読んでは「そうか、都にはこういう劇団がいっ

ぱいあるんだ」と思って（笑）、とても東京にあこがれ

たことを、今でもはっきり覚えています。

大笹：私もまさに渦中にいたんですけども、60年代末

から70年代初頭にかけて、ここではあげませんでした

けれど、黒テント（1968－）あるいはそれに類するよう

な劇団や集団が、それこそ輩出して、そしてまためざ

ましい活躍を示した時期なんですね。あれほどまとま

って出てきたというか、ええっとびっくりさせるよう

な舞台が次から次へと生まれてきて、それがひとつの

ムーブメントのような形になったのが、私はアングラ

演劇という新しいネーミングをせざるをえなかった背

景になってると思うんです。まさにそういうふうに見

えたと今も思いますし、渦中にいたらまさにそれこそ

「あれよ、あれよ」というふうな感じでもって見ていた。

新劇とは違うな、違うなというような舞台が次から次

へと生まれてきた時期であったことはたしかなんです

ね。そして、主宰者たちが非常に新劇への攻撃や非難

を、我々は違うということを一生懸命言った時期でも

あって、ことに演出家鈴木忠志の場合は顕著でしたし、

唐十郎（1940－）も、あるいは天井桟敷（1967－1983）の

寺山修司（1935－1983）もそうでした。みなさんそろっ

て、「日本の特殊な演劇のあり方の近代演劇」である新

劇を、我々は乗り越えていくんだという言い方をし、

事実そういうふうに見える動きを次から次へと起こし

ていったもんですから、「あー、なるほど、言われると

おりだ」と、私なんかも思った組なんです。思った組

なんだけれども、40年近く時代を経て今から振り返っ

てみますと、はたしてあの時「演劇革命」とさえ呼ば

れたような演劇の動きが、じゃ、今どうなっているだ

ろうということを考えると、ほとんど跡形もないとい

っていい。むろん寺山修司は亡くなったし、転形劇場

（1968－1988）はありませんし、早稲田小劇場（1966－

1984）もＳＣＯＴと名前を変えて、これもある意味で別

の集団でしょう。状況劇場（1963－1988）も唐組と名前

を変えると同時に、実質的には変わっていると思うん

ですね。つまり「演劇革命」と呼ばれた動きが、この

70年代に一斉に起こって、なるほどそうだというふう

に思わせられた現象が、今、どこに行ったんだろうと

思い返しますと、あれはもしかすると、近代演劇運動

の一つの大きな揺れではなかったかなと、私は今は思

わざるを得ないというか、思ってしまいます。大きく

演劇的な土壌を揺らしたというふうな言い方になるん

でしょうかね。まるで新劇と呼ばれたジャンルとは別

のように見えることがあまりにも一斉におこり、次々
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と生まれたものですから。しかし今となってみれば、

目くらましのような感じもしないではないくらいに、

あれはいったいなんだったんだろうと、幻のように思

いますね。

出口：私が直接目にした舞台はわずかだったんですが、

たしかに黒テントが壮大な行動計画を発表したり、ま

た状況劇場が、さあ韓国へ行った、パレスチナに行っ

たなどと聞くと、「二都物語」こそまさに韓国ソウルで

初演されたわけですけれども、そういう事件を仄聞し

ては、ある種のロマンチックな想像がふくらんで、あ

たかもその舞台が現実と地続きにどんどんひろがって

いくというふうに、当時感じていました。ところが、

本当のところそれがどういう実態だったのかというこ

とは、後の時代の人間にはなかなか見えてこない。僕

もやっぱり、一体これはどういうことだったんだろう。

実質どういう意味を持って、あるいは逆にいうと、ど

ういう限界を持っていたのかということが、これから

徐々に色々な形で見えてくればと思います。

＊「劇的なるものをめぐってⅡ」のインパクト

出口：そこでまずは具体的に、たとえば白石加代子さ

んの舞台というのは、どういう意味で新鮮であったり、

衝撃的だったのでしょうか。いわゆる新劇とよばれて

いるものと、どういうふうに違って見えたかというあ

たりを語っていただけるとありがたいのですが。

大笹：そうですね。たとえば、「劇的なるものをめぐっ

てⅡ」という舞台は、鈴木忠志さんがいくつかの戯曲

のコラージュとして作ったもので、ベケットがあった

り、鶴屋南北があったり、あるいは泉鏡花があったり、

しかもその戯曲の断片を次々とコラージュして作った

作品でした。

白石加代子ショーというふうな名前がついていたと

おもいますが、つまり一人の女優のために作るという

ことをはっきりうたった舞台だったんですね。この白

石加代子ショーと名前のついた舞台での白石加代子と

いうのは、ある一つの役を演じていくという方法をと

らなかったんです。というよりも、鈴木忠志という演

出家がそういう方法をシャットアウトしたんだと思い

ますけれども、白石加代子が白石加代子として出てく

るんですね。白石加代子として出てきて、ベケットな

り、あるいは鏡花なり南北なりの言葉にどう触発され

て、今どうあるかという身体的なあり方を、舞台の小

さな空間に現存させていくというふうな舞台だった。

役というものに対する考え方をこの舞台の作り方にお

いて、鈴木忠志という演出家は拒否したと思うんです

ね。つまり「女の一生」においても、「夕鶴」において

もそうですけれど、たとえば布引けいという役があり、

つうという役があり、その役を演じていくというふう

な約束事、これは歌舞伎を含めて全部そうなんですけ

ども、そういう演劇の作り方がずっとあった。そのず

っとあった演劇の作り方に関して、この「劇的なるも

のをめぐってⅡ」というのが、役という概念をとっぱ

らっちゃったんですね。とっぱらっちゃったところが、

私には非常に新鮮に見えたし、そしてそのことに対す

る衝撃というものがあった。しかも、言葉の意味を伝

えるというよりも、言葉に触発されて肉体がどう反応

していくかということが、それこそ50～60人入ったく

らいの小さな空間でしたでしょうか、目の前で展開さ

れていく。さらにこの白石加代子という人が見せた、

一種の憑依現象ですね。言葉に乗っ取られていくとい

うか、とりつかれていくというか、狂っていくように

見えるさまで、およそその言葉から想定されるような

身体的動きとは全然違った動作を、言葉に触発されて

見せていく。この言葉と身体の関係の、それこそ衝撃

的な出会いというものが、私にとってもいまだに忘れ

がたい強い印象を残しているんです。そのことで言う

と、確かに役を取っ払って、一人の、これは白石加代

子という名前すらなくてもいい、一人の女性が言葉と

どう戯れて、どうその言葉を引き受けて、その引き受

け方を見せていくかというようなあり方は、これまで

の芝居にはなかった。それは、いまだに忘れがたい。

場面は本当に断片的ではありますけれど、猫背の身体
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で、そして眼が寄り眼になっていったり、その意味で

は写楽の大首絵ですね、あの芝居絵に残っているよう

な身体と言ったほうがたぶん通じやすいだろうと思う

んですけど。ああいう身体が目の前にあって、そして

それが一種の憑依現象をともなってパフォーマンスが

展開されていったというのは、いままで見たことがな

い。その意味での衝撃と、そして白石加代子という人

が示したエネルギーと、ある意味では醜い、普段は見

ることができない人間の姿、日常生活でおよそ出会う

ことのない身体の感覚とエネルギーとそのあり方のす

さまじさにはやはりびっくりしました。役というもの

を取っ払って演劇というものへのアプローチの仕方を、

違う手法で示してくれたという意味からすれば、新劇

を乗り越えたとか、超克したとかという言い方とは違

って、別の空間であり、別の時空であったという思い

はやはり今もします。

アングラ演劇という言い方はさっきも言ったように、

ジャーナリスティックな命名で、当然ながら、そう呼

ばれた当事者たちはみんな、アングラ演劇と呼ばれる

ことを受け入れなかったんですね。唐十郎にしても、

鈴木忠志にしても、寺山修司にしても、自分たちがや

っていることを、アングラ演劇とは彼ら自身は言った

ことがない。じゃあ、何て言えばいいのかと言えば、

つまり、自分たちの演劇というものはこういう名前で

もって言ってほしいということは、彼ら自身もまた言

わなかったように思いますね。ですから、アングラ演

劇という名称が、言われたほうも、言うほうも、一種

の暗黙の了解の下に使う言葉になったわけですけれど。

なるほど一時期、寺山修司の天井桟敷も「見せ物の復

権」ということで、やはり近代演劇のあり方とは違う

芝居の作り方、むしろ前近代的な演劇の作り方をして

いく。状況劇場の場合もそうですね。初めて新宿の花

園神社に赤いテントをたてたときには、「腰巻お仙」

（1967）というタイトルの戯曲だったわけですけれども、

その「腰巻」というような言葉が持っているイメージ

と語感は、確かに近代演劇として、新劇は持ってこな

かった。だから、そういうふうに、一斉に登場したそ

のインパクトですね。みんな新劇とは「ちょっと違う、

ちょっと違う」と思ってきたインパクトが総合すると、

「ああ、まるで違う」というふうになった勢いがやはり

今振り返ってもあったと思います。だけど、さっきち

ょっと言ったように、一時期非常に大きな揺れとして

あった、その大波が去っていった後はどうなったんだ

ろうと思ったときに、あれはもしかすると、一種の幻

影だったのかなという思いをせざるを得ない。たとえ

ば、白石加代子という女優が、役を捨てた演劇を作っ

ていた時期を経て、演出家鈴木忠志と別れたあとは、

シェークスピアにしろ何にしろ、役につく演劇をしは

じめていくわけです。シェークスピアで彼女のやった

もので言えば、「夏の夜の夢」のタイターニアであった

りする。李礼仙の場合であれば、これもまた唐十郎と

別れたあと、テネシー・ウィリアムズ（1911-1983）の

「ガラスの動物園」であったりするわけなんです。つま

り、アマンダなんですね。そういうふうに役というも

ので作られていく演劇に返ってきたというか、立ち会

うようになったというか、それまで手がけてきた役の

ない演劇とは明らかに違うとみるしかないような舞台

に立っていく。つまり、そうではなかった時期という

ものは、彼女たちのキャリアの中のごく一部の時間だ

ったということになりつつある。

出口：やっぱりこれは先の新劇をどう定義するかとい

う問いと同じように、60年代から70年代にかけての、

この沸騰した時期というんでしょうか、その内実をど

うたしかめていくか。おそらくそれが、これから問題

になるんだろうと思います。大笹先生は、これらはい

わば、新劇という枠の中の出来事であったとごらんに

なるわけですね。

大笹：そのように私には見えるんです、今は。つまり

それほど、あのときに私もほんとに心を揺さぶられた

と言ってもいいくらいに驚いた、衝撃的な舞台が次々

にあったわけですけれども、ではその波というものが、

もし「演劇革命」という言葉でもって表現されるよう
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なものがあったとすれば、今跡形もないというような

ことはないだろうと思うんです。そして仮に、新劇を

否定し、乗り越えたという意味で「演劇革命」という

言葉を使っていくならば、むしろその時点で否定され

たはずの新劇的な要素が、今はるかに強く残ってきて

いる。歴史的な皮肉というべきでしょうか。

出口：私が個人的にと言っていいかもしれませんが、

ちょっとお伺いしたかった点は、たとえば早稲田小劇

場の「劇的なるものをめぐってⅡ」のいろんなコラー

ジュの中身は、西洋のテキストもあれば、日本の鏡花

や南北もある。これ以降も鈴木忠志さんはギリシャ悲

劇やシェイクスピアを数多く手がける。古典劇をどう

演出するか、という明確な方向性を持っている。それ

から、唐十郎さんにしても、「唐版・風の又三郎」もそ

うなんですけれど、日本のいろんな形の素材から独特

のイメージをふくらませる。蜷川さんの場合であれば、

シェークスピアであったり、日本の古典・近代の作品

も含めて幅広くやられる。日本とは限りませんが、古

典的なものを自分のスタイルで上演していくというや

り方が、ある時期からまた増えてきた気がします。そ

ういう古典というか、さっき言われた言葉を借りれば

「日本風な味付け」と言ったらいいんでしょうか、そう

いう志向を持ってらっしゃる方がかなり多かったよう

に思います。その辺についてはどうでしょうか。

大笹：そうですね。それこそ鈴木さんにしても、唐さ

んにしても、蜷川さんにしても、作品作りに歌舞伎的

なものあるいは能的なもの、そういう要素を意識的に

取り入れていることは間違いないと思いますね。

出口：さきほど新劇の日本的あり方と、先生が指摘さ

れたような点があるとすると、70年代に役者や作者で

あったり、構成や演出を担当なさった方々が、ある時

期やっぱり、日本の古典的なものをどう取り込むか、

それをどう自分なりに展開させていこうかということ

で、自分のストックというか、一財産を作られた。そ

んな気がするんですけれど。ただそのあり方が、いわ

ゆる新劇団がやってるスタイルとはだいぶ違ってくる

とは思うんですけれど。

大笹：そうですね。たとえば、「王女メディア」の場合

ですと、平幹二朗が女形でやったわけですけれど、女

形でやると同時に、津軽三味線なんかがはいってきま

すからね。

出口：そうですね。

大笹：あきらかに、それまでの翻訳劇風のギリシャ悲

劇とは違うつくりをしている。「ＮＩＮＡＧＡＷＡ・マ

クベス」（1980）なんかも着物を着て、安土桃山時代の話

に翻案されていますしね。

出口：ですから、鈴木忠志さんの場合も、ギリシャ悲

劇をやるんだけれども、そこに枠組みとしていろんな

作品をとってきたり、演技や衣装などにかなり能を意

識しているように思うことがあります。自分たち流の

「日本風な味付け」というんでしょうか、そういうもの

を取り込む形で、ずっと活動を続けて来られたという

気は、やはりするんですけれど。

大笹：そうですね。たとえば、彼らが非難の大きな対

象にした演出家千田是也（1904－1994）のドライなフィ

ーリングとはちょっとちがいます。千田是也という人

はそういう意味では日本的なものが嫌いな演出家でし

た、きわめてドライな芝居が好きな人でしたから。千

田是也が作ってきた演劇の流れと、今言ったような演

出家たちとは、フィーリングが違いますね。

出口：なるほど。今、大笹先生がおっしゃられたこと

は、その実質と言いましょうか、「演劇革命」という言

葉も含め、その実際のあり方がやはりこれから問題に

なっていくんだろうと思います。 （2007年１月16日）

なお1980年以降の舞台については、次号に掲載の予

定です。
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