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はじめに

　谷川俊太郎の詩集『絵本』は、1956年 9月に刊行さ

れた。『二十億光年の孤独』（1952年）『62のソネット』

（1953年）『愛について』（1955年）に次ぐ第 4詩集だ。

全17篇に谷川自身による写真を付けた「写真詩集」で

ある。ほぼ正方形に近い大型本。では、なぜこの詩集

が「絵本」かといえば、絵本サイズの装幀や写真を絵

に見立てていることもあるだろうが、何よりもまず、

詩そのものが絵のようだからだ。少なくとも、写真が

なければ作品として成立しない詩は一つもない。後に

刊行された文庫本や全集版に写真が収録されていない

ことからも、これらの詩の独立性は明らかだ。アンデ

ルセンの『絵のない絵本』のように、絵画的視覚的な

作品、ということだろう。「絵本」という表題は詩集全

体のコンセプトを示していると思われる。

　詩集巻頭の作品を全文引用してみよう。

　　生きる

生かす

六月の百合の花が私を生かす

死んだ魚が生かす

雨に濡れた仔犬が

その日の夕焼が私を生かす

忘れられぬ記憶が生かす

死神が私を生かす

ふとふりむいた一つの顔が私を生かす

愛は盲目の蛇

ねじれた臍の緒

赤錆びた鎖

仔犬の腕

　「生かす」という幾分ぎこちない動詞の繰り返しがリ

ズムを生み、百合、魚、仔犬、といったいくつもの具

体的表象が「生」という抽象概念を実体化するのに成

功している。決して子供向けとは言えないが（子供向

けであることは絵本の絶対条件ではない）、絵にしてみ

たくなる作品ではないだろうか。特に、後半、死神、一

つの顔、愛、と、いささか抽象的な名詞が続いた後、盲

目の蛇、ねじれた臍の緒、赤錆びた鎖、と具象物を連

ね、さらに「仔犬」の再登場で終る展開は、何枚かの

絵にしてみたいとの欲求を誘わないだろうか。

　谷川俊太郎の「絵本」の出発点はこの詩集『絵本』に

ある、と私は考えている。谷川はおそらく、この詩集

を上梓する際に、自らの詩を「絵」としてとらえる発

想を得た。言い換えれば、「絵本」というコンセプトに

目覚めた、ということだ。

　その後、谷川俊太郎が、コンセプトとしての「絵本」

から実際に絵本の世界に、さらには絵本詩集（あるい

は詩画集）に進出していくまでの間には、さまざまな

試行錯誤があった。それらの要点を述べるなら、

（１）翻訳を通して絵と言葉の結びつきを深めていく過

程。谷川は、レオ＝レオニ作の『スイミー』や『フレ

デリック』を皮切りに、現在に至るまで数多くの絵本

翻訳を手がけている。併せて、チャールズ・M・シュル

ツ作の漫画『ピーナツ』を持続的に翻訳することで、絵

と言葉の結びつきを体得していったことも忘れてはな

らない。

（２）画家や写真家たちとのコラボレーションによる本
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格的な絵本制作の実践とその展開。

（３）絵と詩の融合による独創的な詩画集の制作。

（４）最近作における、「絵本」の詩学

　以上 4点のうち（１）については別の機会を待つこ

とにして、本稿では残る 3点について考察していくこ

とにする。

1　『由利の歌』と『スーパーマンその他大勢』

　谷川俊太郎がごく早い時期から、画家や音楽家と

いった様々な異業種の芸術家たちとコラボレーション

を試みてきたことは、広く知られている。また、詩劇、

シナリオ、ショートショート、童話といった、詩以外

の様々なジャンルでのすぐれた作品を書いてきたこと

も周知の通りだ。だが、ここではこれらの作品を網羅

的に扱うのではなく、谷川詩と深く結びついた「絵本」

にのみ焦点を絞ることにする。敢えて名付けるなら

「絵本の詩学」を探りたいと考えているのだ。

　絵本の制作過程を考える時、まず、絵が先か言葉が

先か、という問題がある。どちらが主導権を握るかと

いうことである。谷川俊太郎の比較的初期の絵本詩集

（あるいは詩画集）の中から例を挙げるなら、『由利の

歌』（1977年）は詩が先、『スーパーマンその他大勢』

（1983年）は絵が先の、それぞれ典型的な作品と言えそ

うだ。前者は三部構成になっていて、「生きるうた」の

部には長新太、「由利の歌」には山口はるみ、「気違い

女の唄」には大橋歩が、それぞれ絵を付けている。ど

ちらかと言うと、詩集の挿絵、といった感が強い。そ

の中から「由利の歌」を見てみよう。

　「由利の歌」は「一月」から「十二月」まで全 12篇

の連作詩。由利と次郎の出会いから別れまでを物語風

に描いている。その冒頭作品を引用する。

●一月●

凧は空に流れていた

盲目の女の子は陽だまりで

首をかしげてほゝえんでいた

プールは枯葉で一杯だった

海の底からとれたばかり

人魚のようにしずくをたらす

まだ使ってない一年をかかえて

由利の途方にくれている時

一人の青年が帰ってくる

路地で拾った凍った蝶を

掌の間であたためながら

　物語の開始を告げる情景描写詩と言えるのだが、こ

の詩に付せられた絵（図版 1）は、作品としての善し

悪しは別として、必ずしも詩のイメージ強化に役立っ

ているとは言えないだろう。むしろ、由利のイメージ

を限定することで読みの可能性を狭くしているように

感じられる。そういえば、このファッションはいかに

図版 1
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も1970年代で、懐かしい感じが先立ってしまって、現

代的な印象からはほど遠い。要するに、詩そのものの

挿絵として（音楽でいう BGM的な）それなりのヴィ

ジュアル効果はあるものの、イメージのさらなる展開

にまでは残念ながら至っていない。

　これに対して、先に絵があって後から谷川俊太郎が

詩を描いた作品はどうか。『スーパーマンその他大勢』

は、「あとがき」にあるように、桑原伸之が「人々の仕

事をテーマに」描いた絵の「一点一点に文章をお願い

した」結果生まれた絵本詩集（詩画集）である。桑原

自身は「文と絵が気持よく融合しいままで静止してい

た絵が大きなイメージをもって広がりはじめてくれた」

（「あとがき」）と書いているが、どうだろう。全 24点

の絵と詩から成るこの本の中から「課長」と題された

作品を見てみよう。かかれた順通り、詩を読む前に図

版 2を見てほしい。

　「課長」らしき人が雨の中で傘をさして鉢植（たぶん

サボテン）に水をやっている姿を描いていて、なんと

も不条理にユーモラスである。異様に小さい手足はこ

の本全体の特徴の一つだ。大小のデフォルメはこの画

家の特徴と言える。

　さて、この絵に谷川俊太郎はどんな詩をつけたか。

全文を引用する（原文は漢字総ルビだがここではルビ

を省略）。

　　課長

課長は恋をしてしまいました

高校生の娘が二人いるというのにね

もちろん奥さんと奥さんのお母さんと

シャム猫とスピッツもいるというのにね

課長は朝ひげをそりながら溜息をつきます

夜テレビで野球を見ながら涙ぐみます

昼間屋上でぼんやり街を眺めます

なのに誰もそういう課長に気がつきません

恋をしていると知ってるのは恋人だけ

課長の恋人も課長に恋をしているのです。

　絵があらわしているユーモラスな不条理にはまった

く触れずに、詩は、課長の道ならぬ恋というフィク

ションを描き出すことで、この人物の切ない内面をあ

らわしている。その（いささか軽い）切なさが、絵に

描かれた不条理に活き活きとした具体性を与えている

ように見えないだろうか。詩人はここで、いわば絵を

出発点に独自の物語を創り出している。画家が「大き

なイメージをもって広がりはじめてくれた」（同上「あ

とがき」）と言うのは、例えばこの作品についてよく当

てはまるように思われる。「静止していた絵」（同上）が

谷川の詩によって動き始めるのである。もちろん、詩

は物語ではないので、その先の細部にまでは立ち入ら

ない。この恋の行方をあれこれ想像してそれぞれの物

語を作り出すのは読者の役割（楽しみ）である。

　もう一つ、同じ絵本詩集（詩画集）から例を挙げて

みよう。題は「詩人」。これも先に絵を引用する。

図版 2
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　田村隆一にどことなく似ているのは愛嬌だが、月、

牧場、ポスト、理髪店と、何やら思わせぶりな小道具

が目を引く。この絵に谷川俊太郎はどんな詩をつけて

いるのか。

　　詩人

詩人は鏡があると必ずのぞきこみます

自分が詩人であるかどうかたしかめるのです

詩人かどうかは詩を読んでも分からないが

顔を見ればひとめで分かるというのが持論です

詩人はいつの日か自分の顔が

切手になることを夢見ているのです

できればうんと安い切手になりたいんですって

そのほうが沢山の人になめてもらえるから

詩人の奥さんは焼そばをつくりながら

仏頂面をしています

　軽快なタッチながら、それなりに立派な詩人論に

なってはいないだろうか。「詩人かどうかは詩を読んで

も分からない」というのはみごとなアイロニーで現代

における詩人像を言い尽くしているし、「顔を見ればひ

とめでわかる」というのも、逆説的詩人論として、少

なくとも読者への鋭い問い掛けにはなり得ているだろ

う。後半では、そんな詩人の意外な願望と「奥さん」の

キャラクターが組み合わされて絶妙のユーモアを漂わ

せている。桑原伸之の絵が漂わせている（比較的）シ

リアスな表情の詩人を裏切るかのように書かれた谷

川の詩は、しかし、その無表情の裏に秘められた人間

的欲望を暴き出すことで、いわば絵と詩のコントラス

トの妙を醸し出している。絵と詩が対話を交わしてい

る、と言ってもいい。ここにもまた、静止した絵に動

きを与える詩の作用がはたらいている、と言えるだろ

う。

2　『クレーの絵本』と『クレーの天使』

　以上のように、2冊の絵本詩集（詩画集）の比較から

見るかぎり、詩が先にあるものより絵が先にあって谷

川俊太郎が後で詩を書いたものの方が、より立体的力

動的な魅力をもっているように思われる。このことは、

谷川俊太郎がコラボレーションの名手であること、「受

け」の達人であることに起因しているようだ。彼は殆

どどんな「ツッコミ」にも当意即妙の答を返してくる。

私事で恐縮だが、これまで計 8回にわたって公に行っ

た谷川俊太郎との対話（うち 7 回分は『谷川俊太郎

《詩》を語る』『谷川俊太郎《詩》を読む』『谷川俊太郎

《詩の半世紀》を読む』いずれも澪標刊、に収録）の中

で、私自身何度も体験してきたことだ。「連詩」や「対

詩」といったコラボレーション詩も数多く書いている。

最近では、上座仏教の経典である「ダンマパダ」の翻

訳というかたちを取りながら、実はブッダとの「連詩」

と呼ぶべき詩集『すこやかにおだやかにしなやかに』

（佼正出版）を刊行したばかりだ（この詩集については

拙論「谷川俊太郎の詩学（ 2）」『別冊・詩の発見』第

三号、を参照されたい）。いずれも、他者の作品への鋭

図版 3
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い直観と深い読解を前提とした、巧みな対話詩である。

　数多くある谷川俊太郎の「絵本」全般について詳し

く検討することはここではできないが、『スーパーマン

その他大勢』と同様、詩が後で書かれた絵本詩集（詩

画集）の代表作として、『クレーの絵本』（1995年、全

13篇、うち 11篇は 1975年刊行の『夜中に台所でぼく

はきみに話しかけたかった』に収録）と『クレーの天

使』（2000年、全 18篇）を見てみよう。いずれも、谷

川が偏愛する画家への敬意と愛情に満ちた、美しい詩

画集である。「選ばれた場所」と題された絵（図版 4）

を見ることにしよう。

　奇妙にデフォルメされた建物を中心とする絵だが、

谷川は次のような詩を付している。

　　選ばれた場所

そこへゆこうとして

ことばはつまずき

ことばをおいこそうとして

たましいはあえぎ

けれどそのたましいのさきに

かすかなともしびのようなものがみえる

そこへゆこうとして

ゆめはばくはつし

ゆめをつらぬこうとして

くらやみはかがやき

けれどそのくらやみのさきに

まだおおきなあなのようなものがみえる

　総ひらがな表記が目につくが、これは和語を大切に

したいという気持と音を重視する谷川詩学のあらわれ

である。リズミカルな詩行の運びはとても心地よいも

のだが、内容はかなり深刻だ。「選ばれた場所」とは何

か。楽園？　それとも天国？　「ことばはつまずき」つ

いにたどりつくことのできない場所である。「たまし

い」だけが「あえぎ」ながらもなんとか到達できるか

もしれない場所。「ゆめはばくはつし」た後に「かがや

く」くらやみがあって、さらにその「さきに／まだお

おきなあなのようなものがみえる」。すばらしいドライ

ブ感の中に、詩想のブラックホールのような極限像が

暗示されて詩は終っている。クレーの絵の中で暗緑色

に塗られている背景を詩は「くらみはかがやき」と表

現し、中空に浮かぶ楕円を「あなのようなもの」と表

現する。「あな」ではなく「あなのようなもの」である。

どうやらその「あなのようなもの」こそが「選ばれた

場所」であるらしい。宇宙的孤独の詩人にふさわしい

読解と言うしかないだろう。

　『クレーの絵本』には「魂の住む絵」と題された短い

文章が、通常「あとがき」が書かれる位置に置かれて

いる。その一節を引用しておこう。

図版 4
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（…）クレーは言葉よりもっと奥深くをみつめてい

る。それらは言葉になる以前のイメージ、あるいは

言葉によってではなく、イメージによって秩序を与

えられた世界である。そのような世界に住むことが

できるのは肉体ではない、精神でもない、魂だ。

　言葉以前のイメージを創造するクレーの色彩と線に、

詩人は「魂」の住み家を見出した。その住み家とは、

「詩」と呼ぶしかないある磁場のことなのだが、言葉を

もってはついに到達できないような――「そこ」と呼

ぶ以外に名付けようのない――「選ばれた場所」なの

である。「たましいのさき」にかろうじて垣間見える

「かすかなともしびのようなもの」を、詩人は画家の作

品中に透視したのだ。

「詩」は言葉のうちにあるよりももっと明瞭に、ある

種の音楽、ある種の絵のうちにひそんでいる。そう

私たちに感じさせるものはいったい何か、それは解

くことの出来ない謎だ。

（「魂の住む絵」同上）

　音楽（例えばモーツァルトの）や絵（例えばクレー

の）の中にこそ本当の「詩」は「ひそんでいる」とい

うのは谷川詩学の根幹というべき認識だ。だから「詩」

とは言葉をもって言葉を超えようという逆説的な欲求

にほかならない。最新詩集『シャガールと木の葉』の

中にも、このテーマは至る所でうたわれている。

詩はかくれんぼしている

出来たての詩集のページで

形容詞や副詞や動詞や句読点にひそんで

言葉じゃないものに見つかるのを待っている

（「詩は」部分）

　「言葉じゃないもの」――例えば音楽や色彩や線――

に「見つかるのを待っている」詩を、谷川俊太郎は、音

楽や絵画とのコラボレーションによって直接掴み取ろ

うとしている。この欲求は、他方ではまた、しばしば

「沈黙」のテーマに結びつくことで、より寡黙な「詩」

を生み出してもいる。2002年に刊行された『minimal』

などはまさしく詩集全体が「沈黙」を目指す作品だっ

たと言えるが、最新作においてもなお、

沈黙という言葉で

沈黙をはるかに指し示すことはできる

だが沈黙という言葉がある限り

ほんとうの沈黙はここにはない

（「断片」部分）

というように、「沈黙」への止み難い欲求を隠そうとし

ない。ごく早い時期から一貫して追求し続けてきた

「言葉を推敲し／この沈黙に至ろう」（「旅 7」）という

意志の持続が確認されるのである。

　『クレーの絵本』の中にも「沈黙」の主題はいくつか

の作品で探求されている。「ケトルドラム奏者」と題さ

れたクレーの絵（図版 5）を見てみよう。

図版 5
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　プリミティヴなタッチのクレー晩年（1940年）の色

彩と線の中に、谷川俊太郎はひそかな沈黙を読み取っ

ている。この絵に付せられた詩を全文引用する。

　　ケトルドラム奏者

どんなおおきなおとも

しずけさをこわすことはできない

どんなおおきなおとも

しずけさのなかでなりひびく

ことりのさえずりと

ミサイルのばくはつとを

しずけさはともにそのうでにだきとめる

しずけさはとわにそのうでに

　ケトルドラム（ティンパニ）という大音響の楽器を

テーマにした絵を前にして、詩人は「しずけさ」を読

み取っている。沈黙の中にこそあらゆる音が響く、と

いう発想である。後半部では、二つの対照的な音を描

くことで「しずけさ」の普遍性を描いている。この「し

ずけさ」こそが詩の本質に迫る何かではないだろうか。

その確信を、詩人は画家の「言葉になる以前のイメー

ジ」（「魂の住む絵」前出）の中に見出したのだ。

　『クレーの絵本』と対をなす詩集『クレーの天使』

（2000年）の中にも、やはり同様に、言葉以前の、ある

いは言葉を超え

た、詩の「しず

けさ」が描かれ

ている。クレー

が晩年（1 9 3 9

年）に描いた天

使の連作に、谷

川俊太郎が付し

た詩の一つを見

てみよう。

　　鈴をつけた天使

ほんとうにかきたかったものは

けっしてことばにできなかったもの

すずをつけたてんしにくすぐられて

あかんぼがわらう

かぜにあたまをなでられて

はながうなずく

どこまであるきつづければよかったのか

しんだあとがうまれるまえと

まあるくわになってつながっている

もうだまっていてもいい

いくらはなしても

どんなにうたっても

さびしさはきえなかったけれど

よろこびもまたきえさりはしなかった

　言葉には決してできない何か、という主題から始

まって、赤ん坊を笑わせる天使の仕業、誕生以前と死

後の連鎖、言葉や歌の力と無力、と、いくつもの主題

が一見脈略なく並べられているように読まれる。だが、

こうした主題系がこのように平易な言葉で語られてい

くと、なんとなく頷いてしまうから不思議だ。ここに

並べられた四つの主題は、いずれも、現在の谷川俊太

郎の最重要命題と言っていい。特に、誕生直後の赤ん

坊の感覚への興味は、死後の世界への興味とともに、

21世紀に入ってからの谷川詩学の根幹を成しているよ

うに思う。「しんだあととうまれるまえと」が「まある

くわになってつながっている」とは、きわめて哲学的

な命題でありながら、だれの身にも必ず起ったし今後

必ず起る出来事である、という点において、最もシン

プルで当たり前な事実認識でもある。その事実に気付図版 6
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かせてくれたのが天使であり風――つまり異界からの

使者――であったことを、この詩はそっと打ち明けて

いるようだ。

3　「あかちゃんから絵本」シリーズ

　ここまでは、「絵本の詩学」と題しながらも絵本詩集

または詩画集と呼ばれるものを対象に論じてきたが、

最後に、正真正銘の「絵本」に触れなければならない。

ここでは、数多くある谷川俊太郎の名作絵本（その中

にはすでに古典になっているものもある）を論じるの

ではなく、最近になって開始された一連の新作を取り

上げてみたい。クレヨンハウス出版部から刊行中

（2003年～）の「あかちゃんから絵本」のシリーズであ

る。

　谷川俊太郎は、20世紀末から21世紀初にかけて、あ

まり積極的に詩を書かなかった（まったく書かなかっ

たわけではない）時期があった。一般に「沈黙の10年」

と呼ばれているその時期が終了したのは2002年の詩集

『minimal』の刊行においてだった。その「あとがき」に

谷川は「沈黙したい、もう一度沈黙に帰って新しく書

き始めたいという意識下の欲求」と書いている。饒舌

と喧騒を憎悪するのは詩人本来の習性だが、かといっ

て沈黙のみで詩は成立しない。沈黙を獲得する方法は、

詩人にとって次の二つに要約されるだろう。一つは、

先述したように「言葉を推敲して」（「旅 7」）沈黙に至

る道を探すこと。この場合、沈黙とはついに限りなく

メタファに近いものだろう。もう一つは、沈黙の直後、

言葉が分節化する以前の意識と感覚（例えば中原中也

が「名辞以前の世界」と呼ぶところのもの）を取り戻

すことだ。

　谷川俊太郎は、長い詩歴において、意味以前の言葉

探しとでも呼ぶしかない様々な言語実験を行ってきた。

一連の「ことばあそびうた」などはその過激な試み

だったと言える。ひらがなだけの詩は半世紀にわたっ

て書き続けているし、『minimal』の俳句的世界は記憶

に新しいところだ。その『minimal』刊行直後に始まっ

た「あかちゃんから絵本」シリーズを、谷川詩学のよ

り過激な新展開、と私は考えている。「あかちゃん絵

本」ではなく「あかちゃんから絵本」と呼ぶのは、大

人にとっても楽しいものをつくりたい、とのクレヨン

ハウス出版部の意向である。その主旨に対して、谷川

俊太郎はどう答えたか。

　2003年 1月に刊行された絵本『まり』は、「谷川さん

の文に広瀬さんが絵を描いて生まれました」と、カ

バー見返しに書かれているように、画家の広瀬弦が谷

川俊太郎の文に絵を付した本である。つまり絵が後で

描かれたわけだから、本稿でこれまで見てきた（『由利

の歌』をのぞく）一連の絵本詩集（詩画集）とは逆の

制作順序になっている。ただし、「文」とはいっても、

冒頭と巻末の「まり」以外はすべてオノマトペのみか

ら成っていて、それも1ページに1語のみだから、「文」

と呼べるかどうかさえ実は定かではない。つまり、そ

れくらい「沈黙」に近い言葉なのだ。『まり』の 1ペー

ジを紹介しよう。

　これだけである。他のページも同様に、形を変えな

がらころがっていく「まり」を「ころころ」「ぽとん」

「ひゅーん」「かっくん」「ぷか」といったオノマトペと

図版 7
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絵のみであらわした一冊なのだ。もちろん、これらの

言葉は「詩」ではない。だからこの「絵本」も「詩集」

ではない。だが、このようにシンプルかつプリミティ

ヴな表現の中にも、谷川俊太郎の「詩学」は歴然とし

てあるのだ。なぜなら、それは、言葉が分節化される

以前のさわりのようなもの、意識下の最も深い部分に

ひそんでいる人間の無意識世界のようなもの、だれも

がみな通過してきた（そしてだれもがみな忘れている）

記憶以前の原記憶のようなもの、そうした曖昧で脆弱

で微細な、だが確実にあったはずの何かに直接触れる

ためのほとんど唯一の方法なのだから。「絵本の詩学」

が成立する所以である。

　『まり』と同時に刊行されたもう一冊の絵本『にゅる

ぺろりん』（絵は長新太）でも同様に、谷川俊太郎の言

葉はすべてオノマトペである。だが、『まり』が日本語

で一般に用いられる普通のオノマトペであるのに対し

て、かなり独自に変形された（独創的な？）オノマト

ペが用いられているのが特徴だ。

　この二冊に続いて、2003年11月に刊行された『かい

てかいて』では、さらに過激な実験が行われている。表

紙には「谷川俊太郎・文　和田誠・字」と記されてい

て、中にはまったく絵が描かれていないのだ。最初の

ページを開いてみよう。（図版 8）

　つまり、あかちゃんに自由に絵をかかせようという

主旨の本、まさに「絵のない絵本」なのだ。「かいて　

かいて　でたらめかいて。」「あ　これなあに？」から

始まって、「かいて　かいて　どんどんかいて」「あ　

どこいっちゃうの？」まで、「文」による誘導のしかた

はみごとなものだが、それにしても「詩」と呼び得る

ような何かではない。まして、絵がないのだから「絵

本」とさえ呼べるかどうか。ここでは絵も言葉も、限

りなく無に近づこうとしている。なぜなら、作者の側

から読者（？）の側へと、かく主体を移動することが

この本の狙いであるからだ。絵や言葉が生まれ出るそ

の瞬間を読者の手に委ねようという谷川「詩学」の一

環なのである。

　『かいてかいて』と同時刊行の『んぐまーま』は、大

竹伸朗による虫のような生物の奇妙な絵と谷川俊太郎

による呪文のような言葉の羅列の組み合わせ。2004年

11月刊行の『とこてく』は、奥山民枝の絵と谷川俊太

郎の文の組み合わせだが、このあたりになるともう、

絵と文のどちらが先かは分からないし、また分かる必

要もないほど言葉（文？）は沈黙に近づいている。こ

れと同時刊行の『ぽぱーぺ　ぽぴぱっぷ』は、おかざ

きけんじろうの絵と谷川俊太郎の文。始めから終りま

で奇妙な原色の物体と意味不明のオノマトペのみから

成る本で、もちろんストーリーもなければ意味もない。

最後のページを紹介する。（図版 9）

　こうした一連の「絵本」シリーズの開始にあたって、

谷川俊太郎は次のようにコメントしている。

　絵本のことばというのは「文字」になっています

が、あかちゃんの絵本の場合は、文字ではなく声や

図版 8 図版 9
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音であるべきだと思います。あかちゃんは、まだ文

字をもっていないわけですから。そして、その「声」

に合うのは、日常で使っている意味伝達のことばで

はなくて、おかあさんがあかちゃんをあやすような、

意味を超えた、愛情のかたちとしてのことばがいい

とぼくは思っています。そういう声のもっているや

わらかさやあたたかさが、あかちゃんにとってはす

ごく大事だと思うので、絵本をつくるときにも、そ

ういうスキンシップ的な「声」をもったことばにし

たいと思っています。

（「月刊クーヨン」2002年 4月号より）

　「日常で使っている意味伝達のことばではなくて」

「意味を超えた」言葉とは、まさに詩の言葉ではない

か。いや、正確には、詩が理想としている「沈黙」に

限りなく近い言葉、と言うべきだろう。誕生以前に限

りなく近く、死にもまた限りなく近い、そんな境界領

域で発せられる言葉こそが、「しんだあとがうまれるま

えと／まあるくわになってつながっている」（「鈴をつ

けた天使」前出）という世界観を支える重要なファク

ターなのかもしれない。その意味において、谷川俊太

郎が近年しきりに興味を示している老人介護問題とあ

かちゃん絵本とは、どこか深いところでつながってい

るのだろう。声による「スキンシップ」というのも、母

親の介護体験以来、谷川がしきりに口にする言い回し

だ。

　最後に、「あかちゃんから絵本」シリーズの今のとこ

ろ最新作である『ふたり』を見ておこう。中辻悦子の

絵、谷川俊太郎の文による絵本である。これまでの 6

冊とは異なって、五十音表を崩したかたちで、多少な

りとも「意味」のある「文」になっているのが、これ

までにない特徴だ。最初のページを開いてみる。（図版

10）

　かなり抽象化されてはいるが、それだけに表情豊か

な「ふたり」が五十音順に言葉を交わしながら表情を

次々と変えて行く、というだけのストーリーだが、単

純ながら筋らしいものがあることと、これも単純なが

ら意味らしきものが少しはある、という点が、これま

での「あかちゃんから絵本」と異なる特徴だ。少しだ

け年長向き、ということだろうか。あるいは、第一弾

刊行の際に赤ちゃんだった子が三年の間に成長した分

だけ、読者（例えば母親）からのニーズが変化しただ

けのことかもしれないが、いずれにせよ、今後のこの

シリーズが楽しみである。

　「もう一度沈黙に帰って新しく書き始めたいという意

識下の欲求」（『minimal』「あとがき」前出）から、言

語以前へと一度リセットした谷川俊太郎の《絵本》の

詩学が、今後どのような展開（成長？）を見せるのか、

また、そこから「現代詩」へとどのような架橋ぶりを

見せるのか、その両者がそもそも不即不離の関係にあ

ることをどのように示していけるのか。これは谷川自

身にとってのみならず、私たち読者にとってもまた、

今後の大きな課題である。なぜなら、谷川俊太郎とい

う日本語の「現象」を観測することは、私たち日本語

生活者にとって大きな意味をもつものであるにちがい

ないからだ。

図版 10




