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James Joyce の“A Painful Case” 
                 ―『ダブリン市民』再読（5）― 

田 畑 榮 一 
 

 
作者自身が、“After the Race”とならぶ最悪の短篇だ

と言った“A Painful Case”は、読みようによってはき

わめてメロドラマ的である。「1906 年には、ジョイスは

まだ充分に伝統的な作家であった」というような作家像

からすれば、なおさらそうである（Volker 31, qtd. in 
Wicht 130）。 
 このようなガイドブック的な読解を適用するなら、こ 
の短篇は次のような要約に収まるだろう。 
 「自意識の高い、もったいぶって自らを高しとする中年

男が、女の愛の要求に接して、自分の道徳感からこれを

拒絶し、女を死にいたらしめる悲劇。女は文字どおり死

に、男は一種の死である孤独地獄におちる愛の挫折の物

語である。しかし注意すべきは Mrs Sinicoの死は、新聞

の三面記事にふさわしい「痛ましい事件」であるが、

Duffy 自身の倫理感がみじんに崩壊し、彼自身、人生の

饗宴から追放されたことを自覚し、天涯孤独の世界にお

ちることこそ「痛ましい事件」なのである」（工藤，98）。 
 
 タイトルはあいまいにダッフィとシニコ夫人のそれぞ

れの“cases”を指示している。ジョイスがタイトルを“A 
Painful Incident”から変更したことで、その意味論的

効果がより強められることになった。孤独感から酒に溺

れ、深夜、“spirit”を買いに外出した夫人は機関車には

ねられて死亡する。婦人の deadly accident はまた修辞

的な意味でダッフィのdeadly caseでもあるというのだ。 
だが、Leonard やWichtのような revisionists によれ

ば、禁欲的で道徳的な、という統一された自己（self）
の imageを構築してきた人物の挫折（“He felt that he  
was alone”）を語るはずの storyは、他方、text によっ

てすでに“deconstruct”されているのであって、ending 

 
 
では、いったん“fragmented moi”（こなごなになった

理想自我）とみえたものが、もとの自己充足的なものへ

と再構築が進行するという reading も可能なのだ。

“alone but no longer lonely”という心境を確認したダ

ッフィは、発端においてenjoyしていた“self-sufficiency”
へとこころよくたち戻るというのである。物語というも

のは、まかり間違えばそうなっていたかも知れない物語

の亡霊につきまとわれているものなのだ。（C．

Brook-Rose，192）。この視点からみれば、1906 年のジ

ョイスはすでに、“a traditional short story writer”か

らはほど遠い存在だったのである。 
 
 Mr James Duffy lived in Chaperizod because he 
wished to live as far as possible from the city of which 
he was a citizen and because he found all the other 
suburbs of Dublin mean, modern and pretentious.（イ 
タリックは筆者） 
 
 「ジェイムズ・ダッフィ氏はチャペリゾッドに住んでい

た。というのは、自らその市民の一人であるダブリンか

らはできるだけ離れて住みたいと思っていたし、他の郊

外はすべて、品がなく、モダンで外見ばかりとりつく 
ろった場所だったからである」 
 
 ダッフィの自ら選んだ孤立を強調する narrative は、

疑問を解決したかにみえる瞬間、おなじ程度に懐疑を喚

起するようである。「すべて」という抱括的な“all”は、

一般意味論の学者なら“allness”（全体判断）とよび、

事実の記述よりも発話者（ダッフィ）の二値論的思考の

強いメンタリティを指摘するだろう。やがて明らかにな
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るように、この男は word-fact relations ではなく、

word-word relations のフレーム・ワークで生きている

のだ。最初から narrativeは、主人公の ego-centricな主

観性を提示する。 
 ダッフィの自己の感覚（the sense of himself）、つま

り彼の realityは、“The Dead”のGabriel Conroyと同

じく、他者たち（others）との関わりにはことにぜい弱

である。彼の realityとは、たっぷりと fantasyに従事す

ることである。したがって他者との接触は厳重に検閲さ

れねばならない。なぜなら、彼らはほぼ確実に、ダッフ

ィの理想的な自我に脅威をあたえるからである。ダッフ

ィが私的空間を構築するために、彼の部屋の家具を買い

そろえたそのそろえ方をみれば、この検閲のきびしさが 
わかる。 
  
“The lofty walls of his uncarpeted room were free 

from pictures. He had himself bought every article of 
furniture in the room.”（イタリックは筆者） 
 
 カーペットもなく、写真もなく、鉄製のベッド、鉄製

の洗面台、四角のテーブルとその上のダブルデスクしか

ない、修道院を思わせる殺風景な部屋なのだが、何より

も注目すべきは、ダッフィ自身がそれら「すべて」を買 
いそろえたということだ。 
 親戚からも友人からも家具をもらったことは一度もな

い。そしてこのことはダッフィにとって、ある種の「安

らぎ」の源泉なのである。家具ですら、彼のものとは異

なる“history”をもつとしたら、それは一定の「他者性」

（otherness）をふくんでいることになる。この他者性が、

ダッフィの理想的イメージに対して敵意ある視線をおく

り続けるかのような感覚をもたらすのだ。“A Little 
Cloud”のLittle Chandler は、妻の選んできた家具が、

彼女にただよう「下品さ」（meaness）を感じさせ、壁

に掛かる彼女の写真の冷たい視線に酷似しているのを見

る。家具をみずから購入することによってダッフィは、

彼の“his(s)tory”と矛盾するようなhistoryは身近かに

は存在しないと確信できるのだ。他者たち（others）の

視線（gaze）は、ラカンによれば「他者」（the Other）

の原初的な gaze―それは人のunity を確認するか、く

つがえすかする視線なのだが―を表象するものだが、

それは実際に当人を見つめている近くの人物から来る必

要はない。それは「彼」が、その下で秘かにわれわれを

待ち伏せていると思えるような窓であってもよいのであ 
る（1988，220）。 
 ダッフィは、自己との居心地のよい関係を維持するた

めに、かなり賢明な策を弄して、慎重に選んだ空間（仕

事の場（銀行）、昼食をとる店、夕食をとる店の三つの空

間）において自分を“overexpose”する（Leonard 210）。
そのため、彼はあまりにも familiar な存在となって、い

わば「当然の存在」とみなされ、あえて近づく人はいな

くなるのである。他者が会話を試みる可能性を前もって

閉ざしてしまったうえで、どうしても人と会話を交わす

必要にせまられたときには、その「不安」に他ならない

ものを、自身の知的優越性の副作用と誤解することもで

きるのだ。ダッフィ氏の孤立の深さが彼にとってきわめ

て重要なのは、それを自分の知性を測る尺度として 
用いることができるからである。 
 短期間ではあるが、Irish Socialist Party のミーティン

グに出席したことがある。このような“public”な集ま

りへ彼があえて参加したことについてよく考えれば、そ

の場のダッフィのプレゼンスというのは、彼の孤立をや

わらげるためというよりは、むしろそれを強化するのに 
貢献していたことがわかる。 
 
 “He had felt himself a unique figure amidst a score 
of sober workmen”（D 110）.（イタリックは筆者） 
 
 これが暗示するのは、このような場では彼は口を開か

ないということである。さらに労働者たちのテーマ、

“leisure”と“higher wages”はダッフィがすでに享受

しているものであっても、彼らは、それを欠くために、

自分の学識を知らしめ、感嘆させることは不可能だとい

うことになるのだ。彼の“uniqueness”の源である

“leisure”は「富」と同様、「下品」で非知性的なもの

の結果かもしれない、と考えるかわりに彼は leisure 
timeを使いうるという事実を、この労働者たちから自己
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を識別する特性と思いこむことができる。現実には、そ

の“leisure time”を用いて書き上げることができたのは、

たとえばシニコ夫人との絶交後の二ヶ月間においては、

二つの sentences にすぎない。この党が三派に分裂した

後は、会合に出ることはなく、彼は他者の視線を消毒済 
みの自室へと戻る。 
 
 He had an odd autobiographical habit which led 
him to compose in his mind from time to time a short 
sentence about himself containing a subject in the 
third person and a predicate in the past tense.（イタリ 
ックは筆者） 
 
 「彼には奇妙な自伝癖があって、ときどき心のなかで自

分について短いセンテンスをつくったりした。それは三

人称の主語と過去形の述語から成るものだった」 
 
 自我（ego）とは、主体に見せかけだけの統一性を付

与すべく構築されたもの（construct）である。こうして

他者たちに、自己を正当化させるに必要な一貫性が得ら

れることになる。他者をまきこもうとするこの主体

（speaking subject）はラカンの“Je”あるいは“I”と

いう主体性の第二のdimensionなのだ。そして、自己を

定位するのはシンボルの交換をつうじてである。ところ

がこの短篇では「聞かせよう」として努力する他者の声

は存在しない。ロタンダ劇場でシニコ夫人が“empty  
house”について短い発言をしたあとは、“directly 
reported speech”は存在しないのだ。ダッフィは真空状

態のなかで「話して」いるようにみえる。だが、ある意

味で、彼の内なる言説は、バフチンが「かくれた論争」

（a hidden internal polemic）（PDP, 195）と名づけた

言説といえるだろう。作品内には分節されてない他者の

発話を予想し、それに応答し、または考慮に入れるとい

った言説である。「こうした言葉は、他人の言葉や答えや

反駁を前にしたり予感したりして、まるで顔をひきつら 
せているかのようだ」とバフチンは言う。 
 ダッフィがかくも熱心に従事するナルシシズムは、ラ

カンの“ideal ego”（理想自我）あるいは“moi”と対応

する。この primary narcissismは、ラカンによれば鏡像

段階において形成される。この段階では、主体は首尾一

貫したイメージを自己の統合された identityの表象と誤

認する。のちの secondary narcissismとともに、主体は

先の虚構的統一性を認知するべき他者をさがし求める。

これら他者たち（ラカンの“ego ideal”（自我理想））は、

the moi の alter ego として機能する。だが、ダッフィの 
life style は次のとおりである。  
 
 He lived his spiritual life without any communion 
with others, visiting his relatives at Christmas and 
escorting them to the cemetery when they died. 
 
  「彼の精神生活には、他人たちとの交流（“commu- 
nion”）は一切なく、クリスマスには親戚を訪ね、彼ら 
が死ぬと墓場へ送っていった」 
 
冒頭に引用したように、ダブリン市そのものが忌避す

べき視線（gaze）をもっている。そこから“as far as 
possible”に生きるのみならず、夕方の散歩もそのコー

スは“the outskirt of the city”（D109）に限定されるの

である。このダッフィとダブリン市との関係は（彼はこ

の市を憎み、そして恐れているのだが）、他者たちとの関

係にもあてはまる。ダッフィは、自分の尋常でない他者

の忌避を病理的なものだとは認めない。自分の view 
point を特権的なものと考える彼の空想によれば、自分

には Hauptmann や Nitzsche を読み、また執筆するに

じゅうぶんな閑暇が必要であって、さらに、自ら後者の

弟子としての自負があるので（もちろんダッフィが理解

するかぎりでの Nietzsche なのだが）、社会的、社交的

な義務に深入りすることは卑小な行為として極力、排斥 
すべきことなのである。 
 

He lived at a little distance from his body, regarding 
his own acts with doubtful side glances. 
 
 「彼の生活は、自分の肉体からはすこし距離をおいて、

その行動を疑わしげに横目で眺めるといったようすだっ 
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た」 
 

Kershner のいう“disembodiment”のテーマ（112）
が顕在化したものだが、あまりにも長期にわたって孤独

のうちにすごしてきたために、ダッフィとしては可能な

かぎりの“the art of his own Other”（Leonard 215）を

完成させてしまったともいえる。彼の“body”が行動し、

“mind”はこれをその reality を疑うまでに不信の眼で

見るのである。A. Korzibskyらが攻撃した病理的な二値

論的言語をとおして、「個人的な Symbolic Order」をつ

くろうとするのだ。彼は実体と（ときには食物とさえ）

言葉とを混同する人物である。その意味でダッフィは言

葉からなる人物である。彼の習慣の一つは「夕刊をデザ

ートにして読む（食べる）ことである“reading the 
evening paper for dessert”（D 112））。言葉がダッフィ

を構成する。彼はそれを食し、それをとおして“artistic 
expression”をよそおい、情熱の代わりにシニコ夫人に

差しだすのである。二人の四肢がからみ合うことは決し

てないにしても、のちに“little by little he entangled   
his thought with hers”（D 110）と語られる。 
 個人的なSymbolic Orderを生みだそうとするかぎり、

他者は彼の閉鎖回路（word-word relations で成立する

世界）に対して完全に部外者となる。こうしてその回路

のなかで、ダッフィは自己（self）の存在を正当化でき

る。Leonard がいうように、この奇妙な習慣は、ダッフ

ィに“He has lived”という確信をあたえるかも知れない

が、“He is living”と信じこませる説得力はないであろ

う（215）。誰かのまなざしを仮想し、かくのごとく記述

されたいと思うやり方で自らの姿をセンテンスにして語

ろうとするとき、ダッフィの居場所はどこにあるのだろ 
うか。 
 human ego とは、ラカンが明らかにしているように

paranoid である。ダッフィはぬきんでてparanoid であ

る。自分が何ものなのか、という問題はつねに自分の意

識的コントロールの下にあると確信しているのである。

つまり彼は自分の鏡像との融合を確認しようとするのだ

が、そのためには「現実」の三人称（The Third Person）
が必要となる。その一貫した反映が、主体の想像上の

psychic unityを正当化するのである。しかし、これは飽くこ

となき欲望のかたちをとって、永遠の自己疎外を導入す

ることに他ならない。「主体は象徴界に取りこまれて、も

はや表象され、言説の媒介によって表現されるしかなく

なるので、主体は自分自身に仕かけられた罠に迷い込み、

他者のまなざしに従って加工されてゆくことになる。さ

まざまな理想像への同一化、あるいは自己自身を合理化

する言説は主体が凝結し、自らを裏切ってゆく 
ときの形式である」（Lemaire 262）。 
 ダッフィはもともと存在欠如の徴侯（symptom）であ

ったものを生得的で自然なものとして扱おうとする。彼

はその identityを他者なる何ものかに投映したことがな

いので、彼自身を写しだす“mental snapshot”（Leonard 
216）はすぐに色あせるだろう。ダッフィは自己のイメ

ージを過去形で構築できる。だが、人間主体を支えるの

は他者の認知と反映である。「人間は彼のかたちを全体と

して、自己の mirage として、自己の外側に具象化され

ているのを見る … われわれが異なる〔mois〕をたがい

の関係において定位できるのはシンボルの交換をつう 
じてである」（Lacan 1988. 140）。 

  
 She asked him why did he not write out his 
thoughts. For what, he asked her, with careful scorn. 
To compete with phrase mongers, incapable of think- 
ing consecutively for sixty seconds？To submit himself 
to the criticism of an obtuse middle class which 
entrusted its morality to policemen and its fine arts to 
impresarios？ 
 
 「どうしてご自分のお考えを発表なさらないの、と彼女

はたづねた。何のためにです？彼は慎重な冷笑をもって

問いかえした。1 分間もつづけてものを考えることがで

きないくせに、美辞麗句ばかりならべたてる連中と張り

合うためにですか。モラルの問題は警官にゆだね、美術

となるとディレクターにまかせっきりという頭の悪 
い「中流

ミドルクラス

」の批評にさらすためにですか？」 
 ダッフィは自らの“ego ideal”（自我理想）にはなり

得ない。ただ彼の“ideal ego”（理想自我）を確認すべ
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く誰を誘いいれるかについてはきわめて慎重になること

が で き る 。 こ の よ う な 他 者 は 完 璧 に 無 私

“unself-absorbed”でなければならない。そしてダッフ

ィがこのような人物を愛するとしたら、それは、この人

物の欲望があらゆる局面で、ダッフィが欲望される必要

があると思うとおりのやり方で対応してくれていると感

じられるかぎりにおいてである。 
 シニコ夫人はまさしくこのような人物であったのだ。

“love”は imaginary levelでおき、the symbolicを鎮

圧し（provokes a veritable subjugation of the 
symbolic）、“perfection”への door をひらくのである 
（Lacan 142）。 
 ようするにダッフィはシニコ夫人を信じた（believed 
in）。ということは、彼にすれば夫人がダッフィの自我を

認知、正当化してくれたということだ。ただし、事実は

この belief とは、自分自身に対するダッフィの不信

（disbelief）の徴候にすぎないのである（Leonard 217）。
のちに、シニコ夫人が彼にとって表象していた“the 
Woman”としての figure を信じられなくなるような行

動にでたとき、ダッフィは、これまであれほど念入りに

抑圧してきた the disbelief in himselfと突然直面させら

れるという危険を感じとる。予期できるように、ダッフ

ィの防衛策は、シニコ夫人を不自然で、品性を落 
した存在として、捨てることになる。 
 
ダッフィの部屋という“reality”の外側というのは、

ダッフィの life が夢にすぎず、それを「解釈」すること

を回避することでようやく耐えられる空間であるにすぎ 
ない。 
 
“One evening he found himself sitting beside two 

ladies in the Rotunda.” 
 
これはまるでダッフィが自室で失神し、気がついてみ

ると劇場にいた、と受けとってもよさそうな narration
ではないか。空席が目立ちすぎる場内を見まわして隣り 
に座った ladies の一人が言う。 
 

What a pity there is such a poor-house tonight ! It’s 
so hard on people to have to sing to empty benches. 
 
 実は比喩的に言えば、ダッフィもシニコ夫人も人生の

かなりの期間、“empty benches”にむかって“sing”し

てきたのである。ダッフィはその修道院的な部屋で孤独

のうちに、そしてシニコ夫人は“no audience”よりも 
悪質な夫の無関心にむかって。 
 シニコ夫人のこの発言はもう一つのメッセージをふく

んでいると Leonard は指摘する（218）。夫人はすでに

“to sing to empty benches”に疲れてしまった。価値あ

る performerになら、たとえそれが誰であっても理想的

な audience として自分を present する用意があるとい

うのだ（ダッフィがのちに自分の私生活をうちあけはじ 
めたとき、“She listened to all”と語られる）。 
 

He took the remark as an invitation to talk. He was 
surprised that she seemed so little awkward. While 
they talked he tried to fix her permanently in his  
memory. 
 … Her face which must have been handsome, had 
remained intelligent. It was an oval face with strongly 
marked features. The eyes were very dark blue and 
steady. Their gaze began with a defiant note but was 
confused by what seemed a deliberate swoon of the 
pupil into the iris, revealing for an instant a tempera- 
ment of great sensibility. The pupil reasserted itself 
quickly, this half-disclosed nature fell again under the 
reign of prudence, and her astrakhan jacket, 
moulding a bosom of a certain fullness struck the 
note of defiance definitely.（イタリックは筆者） 
 
 「ダッフィはこの言葉を会話への誘いと解釈した。この

夫人にはぎこちないところがほとんどないことに彼はお

どろいた。話のあいだダッフィは彼女の姿を永久に記憶

にとどめようと思った。… その顔は、かつては美人だ

ったにちがいないと思われたが、いまなお知的な風貌を

留めていた。それは輪郭のはっきりしたオーバルフェイ 
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スだった。 
 眼は濃いブルーで、相手をじっと見つめている。その

眼に見つめられると、はじめは挑戦的な感じをうけるの

だが、やがて瞳がゆっくりと喪神してゆくといったよう

すで虹彩のなかに溶けていった、と次の瞬間、非常に鋭

敏な感受性がひらめいて、すばやく瞳が自己主張するか

のように前に出ると、このなかばあらわになった本性は、

ふたたび思慮深い慎しみのもとに制御されるかのようだ

った。そしてアストラカンのジャケットは相当なふくら

みをもった胸をかたどり、いっそう挑戦的なようすをあ 
らわしていた」 
 
 シニコ夫人のまなざしのうちにある瞳（pupil）と虹彩

（iris）との緊張は、ダッフィが「他者」（the Other）
との関係でつねに感じているドラマを要約する。彼は自

分が想像するとおりの自己を支持し確認してくれる何か

にかこまれていたいと思う一方で、その確認されるべき

構造が想像的なものにすぎないため、もう一つのレベル

ではそれに吸収され、自律性を喪失するかもしれない恐

れを感じるのである。ダッフィを魅きつけ、しかも恐れ

させるのは、シニコ夫人の“a temperament of great 
sensibility”なのである。二人の関係を破局へみちびく

ものは、この夫人のまなざしのなかにすでに予告されて

いるかのようなのだ。ダッフィが夫人を捨てるのは、彼

女の欲望が“reassert”する瞬間においてである。この

ときシニコ夫人のまなざしの中心にある“ a 
temperament of great sensibility”はダッフィをのみこ

む渦巻のように感じられるのだ。  
 夫人のまなざしによって招きよせられた“swoon”は、

ダッフィに、自分が夫人の欲望の対象であると想像させ

かねない。そしてその“swoon”がすぎ去ると、“the reign 
of prudence”が“reassert itself”するのである。自我

が肥大し、（性的）欲望が極小化したダッフィには、夫人

の“bosom of certain fullness”は“prudent”な彼女の

「母性」として受けとられる。いわばラカンの

“(m)Other”として機能することになるのだ。事実、の

ちに、“with almost maternal solicitude she urged him 
to let his nature open to the full; She became her 

confessor.”と語られる。 
 シニコ夫人は、ダッフィが自己のために創造（捏造）

すべくつとめてきた“the third person”として自分を

present しようとする。だが、彼がつくりあげた“the 
Woman”としての“Mrs Sinico”を超えたところで彼女

は生きつづけている（ex-ist）。したがって、もしも“a 
temperament of great sensibility”を顕示している彼女

のまなざしの一部が「現実の」小文字の“a woman”の

まなざしとして“reassert”し、シニコ夫人個有の欲望

として、ダッフィの「反映」ではない「他のもの」とし

て認知されたいという欲望を露わにするなら（つまり現

実界（the Real）の intimations に対しては）、 
ダッフィはきわめてぜい弱な存在となるのである。 
 見方をかえれば、ダッフィと語り手は male gender 
ideologyを分かちもっている。当然、シニコ夫人は自分 
の声をもたない存在として扱われることになる。 
 

Little by little he entangled his thought with hers. 
He lent her books, provided her with ideas, shared his 
intellectual life with her. She listened to all.（イタリッ 
クは筆者） 
 
 文法的な subject と functional な subject のポジショ

ンを占めるのは“he”であり、“his”である。“she”が

文法上の subject になるとき、彼女はまったく彼に依存 
するものとして語られる。  
 feministsなら、“man”はネガティブな“female other”
に自己を対置することで自らを定義する、というだろう。

Irigarayがいうように「女性」はつねに「欠陥」または

「退化」として定義される。反対側の sex のみが価値に

関して独占権をもつかのように定義されるのだ 
（Irigaray, 69）。 
 この短篇は文化的にdominantなmale discourseを模

倣する。だが引用の一節にみられる male value の前景

化そのものが、読者に narration の価値観について疑い

をもたせる契機ともなり得るのである。テクストは

narration のコントロールに反して作用するのだ。こう

して読者は、ダッフィ氏の側からのみ二人の関係を見る
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のだが、それは、ダッフィが彼にとって必要な“Mrs 
Sinico”を創造してゆくプロセスをたどることでもある 
のだ。 
 この“creation”はダッフィの理想化された moi 
identityの alter ego として彼に反映し返してくる。二人

の会話は“a dark discreet room”で、先述したように

rhetorical intercourseが sexual intercourseと等価であ

るかのごとく行われるのだが、その関係（verbal 
relationship）はより拘束的なものになってゆく（“they 
spoke of subjects less remote”（D 111））。ダッフィは夫

人を彼の“the third person”つまり「ときどきダッフィ

自身について、彼の心のなかに短いセンテンスを書きこ

む」ような人物として登録しようとしようとする。彼は

確固たる統合された自己（self）の外部の源泉を欲する 
のである。 
 シンコ夫人の家でなされた「密会」（Mr Sinico は誰か

が自分の妻に興味をもつとは思ってもみなかったので、

ダッフィを娘の求婚者だと思いこんでいた）を、

narration は「告解」（confessional）とよぶのだが、（“She 
became his confessor”（D 110））、彼女にうちあけ話を

するダッフィのやり方には暗黙の暴力性があって、その

密会ごとに、夫人の存在を、ダッフィの自我の相関的な

機能をはたすものにすぎない存在へと還元しようとする。

ナルシシズムがダッフィを emotional な、または erotic 
なかかわりから締め出してしまうのである。 
 夫人が彼の“confessor”（聴罪司祭）であるとか、先

の、他者との交流を“Communion”とかいう terminology
には、ダッフィの意識の外側にある、どこか奇妙な

register（バフチン的な意味での言語使用域）を前景化

する。ダッフィはまたメイヌースの「公教要理」

（Maynooth Catechism）を蔵書に入れている。修道僧

的なストイシズムがどこに由来するのか興味深いことで

もあるのだが、同時にこのpassageは、ダッフィの尊大

さのメタファーでもある。テクストは、sacramental 
terminologyとego-centricな伝記的衝動とが到底調和し

ないことを暗黙のうちに示すとともに、公然とダ 
ッフィの内部の矛盾を指摘もする。 
 

He thought that in her eyes he would ascend to an 
angelic stature. 
 
「彼女の眼には、自分は天使の高みに昇るもののよう 
に写っているだろう」 
 
テクストは、ダッフィの自己中心性について暴露して 

いるのだが、皮肉なことに、語り手も主人公もそれに気 
づいていないようなのである。 
 
 This union exalted him, more away the rough edges 
of his character, emotionalised his mental life. 
 
 「このような結びつきは、ダッフィを高揚させた。彼の

性格の粗い角をなめらかにし、その精神生活には濃
こ ま

や 
かな感情が流れはじめた」  
  
 しかし次に読者が聴くのは奇妙なダッフィの反応であ 
る。 
 
 and, as he attached the fervent nature of his 
companion more and more closely to him, he heard 
the strange impersonal voice which he recognized as 
his own, insisting on the soul’s incurable loneliness. 
We cannot give ourselves, it said, we are our own.（イ 
タリックは筆者） 
 
「相手の情熱的な性質をより強く自分に惹きつけてゆ

くにつれて、ダッフィは奇妙な、個人的感情を超越した

声を聞いた。そして、その声は自分の声にほかならぬと

気がついたのだった。それは、魂の癒しがたい孤独につ

いて執拗に説いていた。われわれは自分をことごとく与

えることはできない。われわれは結局、われわれ自身の 
ものにすぎない、とその声は言っていた」  
 
これにつづく夫人の行為はまるでダッフィの

“impersonal voice”に反応するかのようである。 
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The end of these discourses was that one night dur- 
ing which she had shown every sign of unusual excite- 
ment, Mrs Sinico caught up his hand passionately and 
pressed it to her cheek. 
 
「こういう会話のすえに、ある夜、夫人はこれまでに 
ない異常な興奮のさまざまなきざしをみせたあと、ダッ 
フィの手をとり、熱情的に自分の頬におしつけるという 
ことになった」 
 
 夫人のこの行為は、「私（予測不可能な、他者の視線で

ある私）はあなたを愛しています」という「三人称」の

センテンスを形成する、と Leonard はいう（220）。こ

のメッセージは、「私は、「他者」（the Other）の永久に

好意にみちたまなざしに他なりません。あなたが完成す

べき、それゆえ完璧に愛しうるあなた御自身にとって、

不可欠なまなざしなのです」といったメッセージからは、

ほど遠いものである。ダッフィはただちに絶交を宣告 
（sentence）する。 
 ダッフィの“angelical stature”が粉ごなになるのは

シニコ夫人の「現実」の“touch”によってである。ダ

ッフィはこの行為を彼の lecture の「解釈」だと思いこ

んだのだ。しかし夫人にとっては、ダッフィの言葉が何

を意味しようと一向に構わないのである。かんじんなこ

とは、それが「自分」に向けられているということなの

だ。ダッフィの自己不信（disbelief）の徴候としての夫

人への思い入れが、彼女の自身への“belief”を復活させ

たのである。ダッフィに「語る」ことを許しているのは

自分のまなざしに他ならない、という事実にくらべれば、

ダッフィの語る内容なぞはごく小さな意味しかもたない。

夫人は、ダッフィを見つめている者として彼に見られて 
いる存在であると自分を見るのである。 
 
シニコ夫人との別離と、彼女の死についての新聞記事

を読むまでには、4 年間の空白がある。この短篇では、

他者たちのdirectly reported speechはあらわれない。

シニコ夫人でさえ、Rotunda劇場でひとこと発言したの

ちは、直接の声としてはあらわれないのである。だが、

ダッフィ氏がどうしても直面しなければならない他者の

声がある。それは“the public”を代表する保守系紙The 
Mail の声である。2ページ全体がその記事の引用にあて

られる。しかも一語一語正確に引用されていることは、

ダッフィ以外の声が直接あらわれることのないこの短 
篇では注目に価する。 
 Kershnerは、このテクニックと Portrait 第 3 章のそ

れとの類似に言及している（113-4）。スティーブンのほ

とんどmonologicな想念に突然とび込んでくるのは異質

の（alien）、説教の声である。The Mail 紙の記事は、ス

ティーブンにおよぼしたものと同じ効果をもたらすとい

う。ダッフィの読後の反応はその記事の文体への嫌悪感 
である。 
 
 The whole narrative of her death revolted him ．．． 
The threadbare phrases．．．the cautious words of a 
reporter won over to conceal the details of a 
commonplace vulgar death attacked his stomach. 
 
「彼女の死についての記述のすべてが不快であった。

すり切れた言葉、… ありふれた下品な死の詳細を隠す

ように抱きこまれた記者の警戒心あらわな文体に胸が悪 
くなった」 
 
 ダッフィはこの死亡記事に cliché を感じとる。そして

自分の人生がこのような俗悪なものとかかわりをもった 
（entangled）ことに慄然とする。 
 ジョイスはこの記事の paragraph を完全に書き改め

て、普通ならいわゆる“epiphany”にとっておくはずの

読者の注意をここで喚起したのである。この短篇の最終

version は、Kershner によれば“remarkable 
performance”というべきであって、センセーショナル

な暴露への志向と慎重なアンダーステイトメントが細心

の注意のもとに平衡を保っていることになる（114）。保

守的な Mail紙は当然、その優越感をともなった toneを
維持しようとし、しかも商業的な理由からメロドラマ的

スキャンダルを無視できない。ダッフィの胸を悪くさせ

るような、“in view of certain circumstances of the 
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case”（D 114）や、“rather intemperate in her habits”
（D 115）という迂言法は、事件の俗悪さを隠すとおな 
じ程度にそれをハイライトしているのである。 
 シニコ夫人は駅のポーターにとっては“a woman”と

なり、検死にあたった外科医には“the deceased”であ

る。娘の証言によれば夫人は、“the habit of going out of 
night to buy spirits”をもった人物となる。シニコ夫人

の identityは、その社会的地位とおなじように流動的で

曖味なものとなるのだ。ダッフィはこのジャーナリステ

ィックな文体（“the threadbare phrases”）を軽蔑する

のだが、同時にそれは彼を不安にもする。ダッフィはこ

の記事に動転し、帰途につくあいだ「Secreto（密唱）の

祈りをつぶやく神父のように唇をうごかしながら」読み 
かえすのである。 
 この記事は、シニコ夫人の“a lady”としてのイメー

ジを保とうとしたばかりに、夫人の他の“cases”から選

択的にいくつかを不当に表象することになった。当然、

この“a lady”としての表象を保とうとすればするほど

いくつかの疑問を生じさせることになる。記事内容の暗

黙の非難と矛盾して、見出しは“Death of a Lady at 
Sydney Parade”となっている。実生活を報じる記事も

また、夫人の sexuality の表象され得ない要素を切り捨

てている。これはダッフィが夫人に対してきた処し方と

同じなのだが、彼はもちろんこのような類似を認めよう

とはしない。ただ、彼自身が下した“sentencing of Mrs 
Sinico”をこの記事の sentences が不器用にくり返して 
いることにぞっとするのである。 
 このニュースに接してダッフィの受ける衝撃はたしか 
に尋常ではない。 
 
 What an end! The whole narrative of her death 
revolted him to think that he had ever spoken to her  
of what he had held sacred. 
 
「なんたる結末だ！ 彼は自分が神聖としてきたこと

を彼女に話してしまったのだ。それを考えただけで、そ 
の記事全てに嫌悪を感じた」 
 

“What he had held sacred”とはいうまでもなくダッ

フィの ideal imageである。ダッフィの受けた衝撃は、

シニコ夫人がすでにこの世にないということではない。

4 年間にわたって彼女が「存在」しつづけたということ

なのだ。ダッフィのひとりよがりの「記憶」とはまった

く異質の life を生きつづけていたということである。い

いかえれば、彼を嫌悪にかりたてるのは、夫人が“the 
Woman”のイメージから遠く離れた場所でダッフィの

construct の虚構性をあばきだしたということなのだ。

そのまなざしを、もっとも好意ある母性的なイメージの

もとに保ってきたダッフィにとって、彼の理想自我を鏡

のように写しだしてくれるものとして、（彼の三人称の言

説を正当化してくれるものとして）シニコ夫人は永遠に 
彼の記憶にとどまるはずであったのだ。 
 
 Not merely had she degraded herself; she had 
degraded him … His soul’s companion! 
 
「夫人は自分自身を下劣にしたばかりではなく、彼ま

で貶めてしまったのだ … 魂の伴侶であるはずのあの 
人が！」 
 
夫人はダッフィの「記憶」にとっては不可欠な存在で

はあっても「現実」の companion としては危険きわま

る存在であったのだ。こうしてダッフィは、自分のあづ

かり知らぬシニコ夫人の他の場所における存在

“existence”を擬似ニーチェ的論理で斥けようとする。 
 
 Evidently she had been unfit to live, without any 
strength of purpose, an easy prey to habits―one of 
the wrecks on which civilisation(sic) has been 
reared. 
 
「あきらかに、あの人はこれ以上生きてゆくには不適

格だったのだ。目標めざして進む気力もなく、悪癖にた

わいなく溺れるとは―文明の下積みとなった残骸の一 
つにすぎなかったのだ」 
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 しかしダッフィが非難しているのは、再び「彼自身」

である。彼は、この同じ“wreck”の母性的な視線に、

自らの ego のたいそうな construct を正当化させてきた

のである。シニコ夫人はまさしくダッフィの

“civilisation”がそのうえに築かれてきたところの 
“wreck”であったのだ（Leonard 224）。 
 夫人がいなくなった今となっては、彼女は“fully”に

“memory”であって、もはや彼の存在欠如をラカンの

“object a”のように埋めてくれる「彼」の“memory”
ではない。夫人の死は、ダッフィの誤認する能力の範囲

をすでに越えて“other”（他者）としての“Emily Sinico” 
を確立してしまったのだ。 
 夜がふけるとともに、無力感におそわれ、あの好意あ

るまなざしであったはずのものが、よりいっそう自分を

非難するように思われる。墓場のかなたから彼につきま

とうのは、以前もっていた表象を越えた夫人のどこか他

の場所（“else-where”）における存在感である。 
 

At moments he seemed to feel her voice touch his 
ear.（イタリックは筆者）  
 
彼女に死を宣告してしまった（“why had he sentenced 

her to death？ He felt his moral nature falling to 
pieces.”）というダッフィの自己

せ ル フ

の虚構性を簡潔にあば

くのは夫人の他者性に他ならない。一見、自責の念の表

明にみえるこの感慨についてこうした見方をとるなら、

「粉ごなになる」（falling to pieces）のはダッフィの自 
我である。 
 彼がシニコ夫人の生と死に関して、自分の役割を誇大

に考えすぎるとか、彼の新たな“self-perception”は感

傷的な“self-pity”であるなどと主張するとすれば、そ

れは的はづれというべきであろう。むしろ言葉と記憶が 
彼を裏切ったのである。 
 
“the light failed and his memory began to wonder.” 

 
 ダッフィの記憶がさまよいはじめると、最初に感じた

嫌悪は微妙に変化しはじめる。いまやダッフィは夫人に

ついて二つの“memories”をもっている。理想化され

た“Mrs Sinico”と“degrade”された（すなわち彼女 
固有の欲望を“assert”する）Mrs Sinicoである。 
 

As he sat there, living over his life with her and 
evoking alternately the two images in which he now 
conceived her, he realized that she was dead, that she  
had ceased to exist, … 
 
「そこに座って、彼女との生活をふり返り、当時の夫

人の面影と、いま彼女に対していだくイメージとを交互

に想いおこしているうちに、夫人はもう死んでしまった

のだということ、もはやこの世に存在しないのだという 
ことを彼ははっきりと自覚した」 
 
 一方にダッフィの“essential being”を正当化してく

れた夫人、他方その表象を超越したもう一人の“Mrs 
Sinico”がいて、後者の亡霊的な力はダッフィの

“essential being”なぞ虚構にすぎないと彼をおびやか 
す。 
 4年間にわたって保ちつづけてきたダッフィの“moi”
の version は消滅しかけているのである。“The Dead”
の ending でも Gabriel は同様の経験をする。シニコ夫

人もガブリエル夫人も、男たちがかくも長期にわたって

抑圧してきたところの疎外的なプレゼンスとして急速に 
力を増して彼らに迫るのである。 
 こうして「他者」（the Other）のまなざしを締めだす

べく企まれた「組織的 ignorance」（Leonard 225）は危

機に瀕する（“He began to feel ill at ease.”）。主体が徴

候としての the moiの虚構的構造を信じこむことができ

るのは、the moiが、他者を自らの ego ideal（自我理想）

として誤認するために必要とする“a principle of 
negation”（拒絶の原則）を発動させるからである

（Leonard 225）。他者のうちにあって誤認に寄与しない 
諸相はすべて否定・抑圧される。 
 これまで、ダッフィが自分を三人称で言及するという

奇妙な「自伝的習慣」によって創造した偏執的な存在を

みてきた。自分の声を用いて自己
セ ル フ

を対象的に見るという
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ことは、“the moi”と“the je”の接点において耳をか

すめるはずの声たち（言いまちがい、ためらい、省略、

不意の沈黙としてあらわれるのだが）を、つまり、意識

にむかって現実的に何かを告げようとする声たちを阻止 
することなのである。 
その存在が動揺したいま、L e o n a r d のいう

“fragmented moi”（226）は、これまでダッフィのパ

ーソナリティの底にあって本人には認知されなかったも

のであるが、こうした地位から、主体によって認められ

る性格の特徴（a character trait）とでもいえる地位へ

と引きあげられる。そしてこの自覚こそ、ある種のもう

一つの“moi”（altered moi）の形成を潜在的に準備する

のである。こうして一度打ちのめされた主体は一つのレ

ッスンを学んだという感覚を経験できるということ 
になる。 
 
 He asked himself what else could he have done. He 
could not have carried on a comedy of deception with 
her; he could not have lived with her openly. He had 
done what seemed to him best. How was he to   
blame？ 
 
「ほかに方法があっただろうか。あの人とともに喜劇

的な欺瞞をいつまでもつづけてゆくことはできまい。公

けにあの人との生活をつづけることもできなかっただろ

う。自分にとって最善と思えることをしただけなのだ。 
どうして自分に責任があろう？」 
 
しかし、夫人の孤独がどのようなものであったかにつ

いて、いまやダッフィは次のような感慨にふけることが 
できるようにみえる。 
 

Now that she was gone he understood how lonely 
her life must have been, sitting night after night alone 
in that room. 
 
「夫人がいなくなった今となってみると、毎日くる日

もくる日も夜ふけにあの部屋に座っていた彼女の生活は 

どんなに寂しいものであったろう、と彼は思った」 
 
だが、このように ending ちかくで、夫人について彼

がより「人間的な」回想を展開するのは、過去を回復し

ようとする（restoration）というよりは、むしろ「現在

の」ダッフィを再構築（reconstruction）しようとする

ためである。ダッフィは夫人を“remember”するので

はない。彼自身（himself）を再構成（re-member）す 
るのである（Leonard 226）。 
 Leonard によると、この短篇の“devastating”なの

は（「破壊的」という意味とともに口語の“attractive”
という含意をもつ形容詞として受け入れたいのだが）、ダ

ッフィ自身が、夫人に対して sentence したような孤独

な余生と突然の死を待つべき運命にある、ということで

は「ない」。devastating なのは、ダッフィが自己を

“re-member”するために、このあと彼女を完全に忘却

する、ということなのだ（226）。最後のパラグラフで彼 
は、 
 
 He turned back the way he had come, the rhythm of 
the engine pounding in his ears. He began to doubt  
the reality of what memory told him. 
 
「彼はもと来た道をひき返したが、機関車のリズム

〔“Emily Sinico, Emily Sinico”と響く〕がまだ耳に残

っていた。彼は記憶の語るもののリアリティが信じられ 
なくなってきた」 
 
そしてある樹木の下までくると、夫人の亡霊的なプレ 

ゼンスがうすれ、消えかかっているのを感じる。 
 
 He halted under a tree and allowed the rhythm to 
die away. He could not feel her near him in the  
darkness nor her voice touch his ear. 
 
「とある樹の下にたちどまり、そのリズムが消えてゆ

くにまかせた。暗やみのなかで、彼女が身近にいること 
も、その声が耳に触れるのも感じられなくなっていた」 



74 

 
 最後のpassageは、バフチン的な意味で、ガイドブッ

ク式 reading とは全くちがった reading を可能にする。

この短篇集に散見される、ending における perspective
の急転に慣れた読者は、すでにその準備ができていると 
さえいえるのだ。 
 フェニックス公園の暗がりで、しばらく、耳を澄まし

て彼は待つ。何も聞こえてこない。夜の静寂は完璧だ。 
もう一度耳を澄ます。静寂だ。 
 

He waited for some time listening, he could hear 
nothing; the night was perfectry silent. He listened 
again: perfectry silent. He felt he was alone.（イタリッ

クは筆者） 
 
“perfectly”のくり返し、“hear”から“listened”へ

の意味の強化は、いわば“Emily Sinico nightmare”の

終息を告げる。ダッフィは、ついに（at last）、始めに（at 
the beginning）もどったのだ。いわば、“self-willed 
isolation”とでもいうべき心的状態に落ちついたのであ

る。夫人との関係についての“possible failure”への懸

念（Corringtonが「不健全な同情」“a kind of morbid 
emp athy”とよんだもの）（181, qtd in Wicht  
132）を抑圧してしまうのである。 
 その前のパラグラフにみえる“possible failure”への 
懸念、とみえるpassage、 
 One human being had seemed to love him and he 
had denied her life and happiness, he had sentenced 
her to ignominy, a death of shame. 
 
「一人の人間が彼を愛していたように思われた。そし

てその者に生と幸福を拒んだのだ。彼女に不名誉を宣告 
し、恥辱の死をもたらしたのだ」 
 
 を、この見方からもう一度その前のセンテンスと合せ 
読むと、 
 
 He gnawed the rectitude of his life; he felt that he 

had been outcast from life’s feast. 
 
「彼は自分の人生の方正さを噛みしめた。ずっと以前 
から人生の饗宴からは無縁の存在であったのだ」 
 
 ダッフィの感傷とみえるものは実は、プライドと権力

意識のまじった、ニーチェ的超人の通俗版のような姿を

あらわしはしないだろうか。そしてこれこそ、彼に日々

の昼食で arrowroot biscuitsを“gnaw”することを可能 
にしている“self-righteousness”なのだ。 
 ダッフィのいう“life’s feast”とは、彼が「それなし」

にもっとも人生を enjoy できるものである。それどころ

か、彼には、「それなしに」生きる必要のあるものなので

ある。（“of all things, life’s feast is what Duffy can best 
live without; it is, in fact, he needs to live without” 
（Leonard 226）.） 
 シニコ夫人の死は、ダッフィにもう一つの逸話と教訓

を提供した。彼はそれを、主語が三人称、述語が過去形 
の短いセンテンスで要約したのである。 
 
 He had been outcast from his life’s feast. 
 
夫人を死にいたらしめたのは自分であるという自責

の念に『みえる』想念にいたるのは、そして彼の方正さ

を「噛みしめる」のは、「塀の陰にひそんで横わるいくつ 
かの人影」を見たときからである。 
 
 Those vernal and furtive lovers filled him with 
despair … He knew that prostrate creatures down by 
the wall were watching him and wished him gone. 
 
 「こういう金銭づくの、人目を忍ぶ愛欲を目撃してダッ

フィは絶望を感じた … 塀のわきに這いつくばった者

たちがこちらをみつめているのがわかる。早く立ち去れ 
と言いたげだ」 
 
ダッフィの絶望は、彼らが“wished him gone”だか

らではない。だれも自分に用がない。人生の饗宴から追
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放されているからではない。彼の絶望は、彼らが盲目的

な欲望から抱擁しあっているという事実からくるのだ。

Circean women の魅惑に自己を喪失した者たち。

anorexia nervósa（神経性食欲減退症）の sexual 
equivalentをもった人物（pleasure anorexia）とでもい

うべきダッフィは、自らを starveさせることでその力を

確認する（He gnawed the rectitude of his life）。こうし

た心理こそ、自己をつねにコントロール下においている、

それ故、“unique”であるという擬似ニーチェ的自負心

を生みだすのである。この文脈で、あの“wished him 
gone”につづく“no one wanted him; he was outcast 
f r o m  t h e  l i f e ’ s  f e a s t .”は、自らを讃える 
（self-congratulatory な）響きをふくんでいるとさ 
えいえるのだ。 
 こうして先述した最終パラグラフで、ダッフィはあの

神話的自己
セ ル フ

を回復する。“the night was perfectly silent. 
He listened again: perfectly silent. He felt that he  
was alone.（イタリックは筆者） 
 これは、「彼はしみじみと孤独を感じた」といった寂寞

とした心境などではない。一つのレッスンを終了して、

始めに enjoyしていた“alone but not lonely”という麻

痺的充足感の境地にこころよく立ち帰った人物の感慨な

のである。 
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