
James Joyce の“Clay” 
『ダブリン市民』再読（4） 

 

田 畑 榮 一 
 

 

 ある時期、注目されすぎたばかりに一種の“critical ex- 

haustion”といえる雰囲気につつまれる作品がある。ジ

ョイスの“Clay”もその一つである。50年代のanthology

には必ずといってよいほど取上げられたこの作品のなか

に、研究者たちはありとあらゆる“symbol”を“hunt”

することになる。symbolismは短篇研究のkeywordであ

った。たとえば“a peace maker”と呼ばれる未婚の主人

公マリアは、the Virgin, Mother Maryであり、あるいは the 

Old Maidでもある。Hallows Eveに“tea”と“cake”を

配る彼女は the Churchであるが、その容貌はWitchを連

想させる。訪問先への gifts の買物では店員から冷淡な

あしらいをうけ、電車の中では“a colonel-looking gentle- 

man”に気を奪われてgiftsを失くす（または盗まれる）

マリアは、“shopkeepers”と“colonels”からなる大国に

数世紀にわたって“cake”を奪い続けられてきた Ireland

そのものだというわけである（Tindall 29-30）。 

 “Clay”のは作者の弟に、“I am in a position to state 

definitely that my brother had no such subtleties in mind 

when he wrote the story. ”と言わしめるに至る（“Back- 

ground”526）。ここにStanislausの「兄の番人」として

の独占欲を読みとるよりも、『ダブリン市民』に対する

当時のアプローチに共通する認識あるいは欲望を見るべ

きであろう。それは、“the final word”と見えるものを

提示して、これ以上の議論は“closed”と言いたくなる

類の欲望である。 

だが、Hèléne Cixousが言うように、ジョイスのfiction

は読者（the reading subject）にとって“subversive”であ

る。その「意味」を把握し得たという“mastery”の幻

想を操作し、挫折させる（manipulate and frustrate）から

である（1984，19）。Stan が意図しているらしい兄の「意

図」はこの際、論外であるとして、sub-textの恒久的な

産出としての readingという立場から見れば、80年代の

“revisionists views”から『ダブリン市民』は新たな相

貌をあらわし始めたといえる。 

 “Clay”は、人間生活と「言説」における欲望の“pow- 

erful working”そのものを形象化したものである、とい

う一種のrevisionist viewをMargot Norrisが発表したの

は1987年のことである。Norrisによれば、この目的にそ

う完壁な人物は“an old maid”である（マリアはEveline

と Polly の年齢の合計を超えている）。家族・地位・財

産・「望ましい」容姿などあらゆるものを欠如し、それ

ゆえ「欲望」をトータルに体現しているらしい人物でな

ければならない。しかも、この女性の「欠如」が生みだ

す徴侯は孤独な“depression”などではなくて、「他者」

の承認を獲得して有意義性（significance）を「回復」し

ようとする社会的戦略である。“Clay”のnarrationが三

人称であっても語り手はマリア自身ではないか、という

印象が否めないのだが、それは次のように定式化できる

という（123）。 

 “Clay”のnarrative speechは「主として」マリアの「欲

望」である。マリアの現実はプロテスタントの経営によ

る更生施設であるBallsbridgeのランドリィ（Dublin by 

Lamplight laundry）で働く“scullion”なのだが、本人の

欲望が語るのは“a well-bred, middle class maiden lady”

としての理想自我である。 

 Walzlの readingではマリアは中級の職業といえるas-



 sistant matronとなっている（1983，p. 134）。かつてmid- 

dle class の家庭の乳母であった経歴からして現在の仕事

の内にはhouse-keepingもふくまれるという。Walzlはさ

らにマリアの状況を、1847 年以降の飢饉と毎年慢性化し

た飢餓とに結びつける（“Maria was a very, very small per- 

son, indeed”）。マリアがもしも「充足した生活」（“every- 

one was so fond of Maria”）を誇張しているとすれば、

それは prestige の欠如を隠蔽するためというよりは、彼

女の人生から欠落している sex、romantic love、そして家

族などの代償としてであるという。 

 いずれにせよ、餓死・栄養失調による疫病死・国外逃

亡（移民）によって人口が激減し（1841年には800万を

超えた人口は1901年には450万）、史上最低の婚姻率（Eng- 

land, Denmarkに比べて50％以下）を記録した国で“a spin- 

ster”として否定的な意義を押しつけられる女性の defen- 

sive story であることに変わりはない。悪夢のような歴

史をマリアは体現していることになる。そしてこの歴史

は、じゃがいもの根瘤病のみならず、植民地主義と lais- 

sez-faireの資本主義及び racismによってもたらされたも

のでもある。 

 
 だが当のマリアの mentality がどのようなものかは、

最初のnarrationに出会う文構造から推測できよう。 

 

 The matron had given her leave to go out as soon as the 

women’s tea was over and Maria looked forward to her eve- 
ning out. The kitchen was spick and span：the cook said 

you could see yourself in the big copper boilers. The fire 

was nice and bright and on one of the side-tables were four 
very big barmbracks. These barmbracks seemed uncut；but 

if you went closer you would see that they had been cut into 

long thick even slices and were ready to be handed round at 

tea. Maria had cut them herself.  

 
 マリアはまだ子供ではないか、という印象を与える。

あるいは、少し酔っているのではないか（Kershner）と

いう印象すら与えかねない。“and゛〟but”によって並

列的に結合された co-ordinate sentencesの連続は、単純

きわまる意識を暗示する自由間接話法に限りなく近づく

のである。ところがこれに続く同じ構造のnarrationは

魔女の風貌を換起する。 

 Maria was a very very small person indeed but she had a 

very long nose and a very long chin.  
 この fairy tale風の intonationは一貫した語り手を構築

しようとする読者を悩ませる。マリアの声でないことは

確かだ。伝達媒体としての「ジョイス」の声でもない。

「作者の腹話術によって「空」から呼びだされたような」

とLodgeはUlysses，“Cyclops”の語り手を形容するの

だが（59）、“Clay”のこのnarrationも実質的な語りを構

築することは困難である。 

 ただ、この“A but B”の形式は次のように主人公の

状況を肯定的に表明する典型的な構文ともなる。 

Kershnerが指摘するように“（negative）A but（positive）

B”の形式をとるのである。 

 She used to have such a bad opinion of Protestants but 
now she thought they were very nice people, a little quiet 

and serious, but still very nice people to live with．（イタリ

ックは筆者） 

 このように類似の構造のそれぞれ異なる intonation を

考慮しつつ、“Clay”のnarrationは、マリアと「ジョイ

ス」の dialogicalな collaborationであるとしてもよいだろ

う。マリアの意識に焦点調整（focalize）されたnarration

は自由間接話法に限りなく近づくのであるが、同時に異

質の声（voices）も不協和音的に反響するのである。 

 “Clay”の readingの多くは NorrisやKershnerのもの

をふくめて、マリアが浸っている自己欺瞞の背後に抑圧

された、もっと苦渋に満ちた現実を想定しているようで

ある。narrationそのものは表面的にはミメシスにいかに

も献身的であるかのように装いながら、到るところで客

観性の外観が歪曲されたものであることが明らかになる

からである。確かにこれは readingの効果ではある。だ

がそれはKershner が指摘するように、単に言語的、意

味論的領域に属するものではなく、文化的にコード化さ

れた intonationsをとらえる読者の感性に負うものでもあ

る。『現実の言語の変域（variants）は語法（diction）や意味

論によってのみ感知されるのではなく、intonation と con- 



textに依存する。かつてBakhtinは formalismを攻撃しつ

つ”translinguistics”の必要性を強調した。発話（utterance）

あっての communication、という現実を重視するためで

ある（15）』。 

 いたる所でgapsや沈黙（Norrisのいう「雄弁な沈黙」）

が見かけの客観性を崩壊させるとしても、それらは into- 

nationに対する読者の感性にも負うものであり、さらに

それをマリアの歴史的 context に対置しなければならな

い。言説を支えるのは語る主体のみならず語られる状況

でもあるという意味で、reading は言語的のみならず歴

史的、ダイアローグ的（Bakhtin的意味での）なものな

のだ。 

 したがって他のnarrationによってなら提示し得たと

想定できるような、無媒介的な realityは存在しない。

どの発話も真に孤立したものではないので、意味は間主

観的（intersubjective）な伝達の中に生じるといえる(Lodge 

102)。こうして、「安定した意味」、「固定された意味」を

擁護する必要はなくなってくる。マリアの想念の内にあ

る他者の讃辞（“Maria, you are a veritable peace-maker !”

や“Mamma is mamma but Maria is my proper mother.”

の中の「マリア」はあまりにも露骨に本人に向けられた

ものなので、その向う側にいるはずの純粋にauthority

をもった“author”としてのジョイスの声を捜したくな

る。しかし“anti-essentialism”の立場からいえば、この

ような「ジョイス」は存在しない。『ダブリン市民』の 

中では、“authorial voice”はただdialogicallyにのみ響い

てくるのであって人物たち（Leonard のいう fictional 

selves）の声から完全に切り離すことはできないのであ

る。 

 

 精神分析批評についての議論の中でEagletonは、「テ

クストそのものが抱える無意識」を取りあげている。テ

クストが語らずにいることは、または「いかに」それを

語らずにいるかということは、テクストが分節している

ことに劣らず重要なのである。読み進むにつれて、両義

性、言い逃れ（evasion）、過度の強調といった「徴候的」

な個所が前景化する。それにつれて、読者が「書く」こ

とのできるもう一つ別のテクスト（sub-text）が現われ

てくる（Eagleton（A）274）。 

 Against the Grainの中で、EagletonはPierre Machery

の批評論を検討しながら同様に次のように言う。 

 『批評とは文学テクスト自身がもつ自己認識を受け継

ぎ、それを練り上げるだけの行為ではない。それはテク

ストが沈黙に語らせる新たな言説の産出である』。マシ

ュレにとって批評は、テクストの「真理」へと至る「道

具」もしくは「通路」であってはならず、対象を「その

ままの姿」ではなく違ったものに見せかける「変形作業」

なのである（B, 29）。』 

 だが『ダブリン市民』はしばしば、テクスト中の不安

定なgapや空間を埋める“metanarrative”（Leonard 4）

さえ押しつければ人物たちのsubjectivityについての「es- 

sential な真実」を確認できる短篇集と誤解されてきた。

事実、『ダブリン市民』がしだいに「説明可能」になる

とともに、後の作品にくらべてそれはより realisticであ

るという暗黙の了解が浸透する。“Araby”や“Clay”は

アンソロジーにはきまって採択され、短い解説がつき、

ジョイスが作品を「興味あるもの」にすべく「意図」的

に持ち込んだ“difficulties”について述べられる。こう

してこの短篇集は“essential Joyce”となり、後の「実験」

はこのリアリスティックな作品に繋ぎとめられた“fan- 

tastic embroidery”だと示唆するかのようである（Leonard 

 5）。 

 こうした前提が80年代から次第に攻撃されだしたのは

最初に触れたとおりだが、Boheemen も、『Finnegan’ s 
Wake から得られる洞察を『ダブリン市民』の reading

に適用することで、二つの textsのあいだに“affinities”

を、初期の“epiphany”という見かけのリアリズムの中

に新たな“complexity”を発見できる』と言う（1988、

35）。『ダブリン市民』のような“readerly fiction”をFin- 
negan’s Wakeに要求される“writerly outlook”で読むと

いう revisionists の実践は、ジョイス批評の争点のいく

つかを相対化してしまうのである。 

 
 “Clay”のnarrative speechは主としてマリアの「欲望

の声」である、とするNorrisの見方では、このnarrative

は、「語る者が誰もいない仮説としての発話行為（speech 



act）」ということになる（135）。マリアが自ら語ること

さえできない story。かく語られるであろうと想像され

る storyなのだ。大部分のnarrationは『誰かがマリアに

ついて話しているところを本人が立ち聞きしてみたいと

思うような形式』をとるというのである。（第三の項を

証人として呼びこむ過程は、ラカン的《他者》概念の根

底にある、というR．カワードの議論をNorrisは注釈と

して付記している（167）。） 

 だが Norris 自身も指摘するとおり、そのような「語

り手」を構築しようとすれば、それは到底不可能な社会

学的雑種ということになるだろう。家族・財産・地位・

「望ましい」容姿などあらゆるものを欠如した人物を、

本人の欲望どおりに語れるような人物、つまりマリアよ

りは社会的に上位にありながら、しかもマリアを讃美し

忠誠を尽す下位の人物。それは、まるで自分の美質を称

揚するために「わざわざ不適格な signifierを送りだした

ようなもの」ではないか。そしてこの裂け目から、他者

の認知、Significanceを promoteしようとするマリアの企

てが覆るのである。 

 もちろんマリア自身が一人称で語ることは不可能であ

ろう。もし「無意識的に信じてはいても、認めたくない

存在（insignificant な存在）」だとすれば、自らについて

ポジティブに語ろうとするマリアの努力は、空虚な空威

張り、あるいは現実離れした楽天主義として斥けられる

だろうからである。また読者が聞くマリアの直接の声は、

“she talked a little through her nose, always soothingly”に

つづく“Yes, my dear”と“No, my dear．”に過ぎない。

マリアの欲望するような好ましい印象をもたらす洗練さ

れた語法、アクセントをもつかどうかは疑わしい。Nor- 

risの言うとおりのscullionだとすれば、彼女を語るnar- 

rationは彼女自身の階級の声ではない（149）。たとえば

マリアが育てているという植物の保管場所は“conserva- 

tory”であるが、この語法は更生施設のランドリィよりは

むしろmansion に住むmiddle classにふさわしい。電

車の中で酔った中年男に話し掛けられたことを想い起す

narration,“how easy it was to know a gentleman even 

when he has a drop taken”（イタリックは筆者）も同様

である。 

 Norrisは、意義を欠く存在として symbolic orderによ

って刻印された者の社会学的帰結と心理学的負荷から生

じる抑圧的な力が、この storyの言説の諸要素（story の

主体、narrative mode、コード化された読者（encoded 

reader））を二分するという（122）。マリアは、admirable 

Maria／pathetic Mariaあるいはa lady bountiful／a vic- 

timに、narrative modeは人物証明（testimonial）／暴露

（exposé）または空虚な言語（empty language）／雄弁

な沈黙(expressive silence)に、そしてencoded readerは

騙しやすい（gullible）narratee／cynical critic あるいは

consumer of realism／“dupe”of naturalism にというよ

うに。 

 narrativeはマリアを“the best possible light”のもとに

提示しょうと決意しているかのようでいて、しかも自然

主義的「真実」がnarrationの裂け目から明らかになる

とNorrisは言うのだが、Bakhtin的なパースペクティブ

からすれば、同様の効果は、narrative discourseに作用し

ているマリアと「ジョイス」のdialogicalな声の協働（col- 

laboration）の結果、として説明できるだろう。Bakhtin

によれば、あらゆる直接的意味（direct meanings）、直接

的表現（direct expressions）は偽りである（401）。主体

の統一性とはイデオロギーが捏造したものに過ぎない

（マリアの欲望もこうして創出される）。したがって人

間の統一性（the unity of man）とその行為の一貫性（the 

unity of his deeds）は、修辞的・法的性格（a rhetorical, le- 

gal character）を帯びてくる（407）。このようなイデオ

ロギー的意味と言語との「絶対的な癒着性」（神話的・ 

魔術的思考を定義する要因）を解離・破壊すること

（disassosiation…a destruction of any absolute bonding of 

idealogical meaning to language, which is the defining fac- 

tor of mythological and magical thought）が可能なもとの

として小説があるという（369）。 

 このような修辞的かつ法的性格を帯びたマリアの欲望

が言説の中心にあり、それに平衡をもたらす脱中心化の

遠心力がnarrativeの gaps、言い逃れ（swerves）、沈黙に

おいて作用しているのである。これらの徴候が“critical 

reader”にマリアの恐怖する“insiginificance”のシグナ

ルを送る。読者は「抑圧」についての数々の例証を反映



「しない」テクストを構築するよう誘われるのだが、こ

れらのシグナルはそれとは異なる version に向わせるの

である。そのようなシグナルは、「周囲の人物たちのマ

リアに対する態度は実はいかなるものか」あるいは「マ

リアはどんな容姿なのか」といった疑問をさえ生じさせ

るだろう。 

 “One day the matron had said to her：― Maria you are 

a veritable peace maker ! ”という優美な讃辞は、She was 

always sent for when the women quarrelled over their tubs 
and always succeeded in making peace（イタリックは筆

者）”というnarrationに続くものだが、レトリカルには

滑らかな見かけをもって、しかも第三者の存在で補強さ

れる。 

 And the sub-matron and the two of the board ladies had 
heard the compliment． 

 だがそれに続く洗濯女の声は“And Ginger Mooney was 

always saying what she wouldn’t do to the dummy…”は、

マリアを讃えるというよりはむしろ“peace-keeping”を

つねに必要とする慢性的なトラブルの方に懐疑的読者の

注意を向き変える。こうして“Everyone was so fond of 

Maria.”は、両手に残る湯気を下着で拭きながら（“wip- 

ing their steaming hands in their petticoats”）食事にやって

来る女たちの the butt of jokesとなりつづけるマリアを

実は浮かび上がらせるのである。 

 Then Ginger Mooney lifted up her mug of tea and pro- 

posed Maria’s health while all the other women clattered 

with their mugs on the table… 
 また後にDonnelly 家のパーティで Joe 兄弟の争いに

言及したことで、あやうく夫妻の口論を引起しかねない

事態をも読者は「見る」ことになる。 

 賞讃の声がマリアの不安の空間を埋める修辞的言説に

過ぎなかったことがもっと明確になるのは、言説の中の

「検閲された空白」（Norris 127）に出会うときである。

Dublin by Lamplight laundryの壁に貼られた“tracts”に

ついてのマリアの感想は、敬慶なカトリックとしての好

ましい印象をもたらすかのように響く。 

 There was one thing she didn’t like and that was the 

tracts on the walls; but the matron was such a nice person 

to deal with, so genteel.  
 プロテスタント特有のバイブル的な tractsに好意は持

てなくとも the matronは許容できる心豊かなマリア。こ

うして“naif”として encodeされた読者はCatholic ／

Protestant の対立の方向に“misdirect”される。しかし

“tracts”を読むマリアについて「聞く」ことはあって

もわれわれはその内容を「見る」ことはない。Norris（128）

やLeonard（206）が指摘するように、Donnelly家での

子供たちのゲームに仕掛けらる trickに表面化する「目 

隠し」のモチーフが既に導入されているのである。 

 Dublin by Lamplight laundry が売春婦更生のためのプ

ロテスタントによる慈善施設であるという知識を持った

読者は、その tractsが、それを見るマリアに、彼女にと

って“home”であるはずの場所の真実の性格を日々、

突きつけているのを察知するかも知れない。R.Zimmer

はそこに掲げられたモットーを仮説的に次のように読ん

でいる（qtd. in Norris 128）。 

 They recover themselves from the snare of the devil, to 

whose will they are held captive（Timothy 2：2：26）． 

 もし読者がこれを読むことができれば、それこそ laun- 

der された悪徳を、更生への勧めの内に読みとるであろ

う。だが narration は読者を tracts を読めない narratee と

して、近視者あるいは盲目の人にするのである。もちろ

ん、そこに掲げられる文面がいかなるものであろうと、

マリアは自分の場所の意味を痛感せずにはいないであろ

う。同時にそれはDublin by Lamplight の委員会の女性

たちが自らの美徳を讃えるものとしても機能する。マリ

アの嫌悪はいわれなきことではないのである。 

 盲目の読者のポジションは“the wrong theater”

（Leonard 206）に入り込んでしまった観客に似ている。

まるで、暗がりの舞台を凝視しながら何処か他の場所で

演じられるドラマの細部を傍らに座った語り手に説明さ

れているかのようなのである。 

 She went over to a shop in Henry street. Here she was a 
long time in suiting herself．（イタリックは筆者） 

 読者（観客）が「見ること」のできない出来事を伝え

る言語的指示としてもこの“Here”は読めるではないか。

またマリアが Donnelly 家に到着したとき語られるのは、



その場に誰がいるかということである。 

 Everybody said：O here’s Maria ! when she came to Joe’s 

house. Joe was there, having come home from business, and 

all the children had their Sunday dresses on. There was two 

big girls in from the next door… 
 その場に居合わせていても目隠しされている誰かのた

めのverbal accountだと考えられなくもない。因みに言

えば、Joe の家は Drumcondra にあり、そこは St．Joseph’s 

Asylum for the Blind という施設で有名であった（Torchi- 

ana 160）。Pierce によれば、ダブリンの details に通暁し

ていたジョイスは、かつて、ダブリンがたとえ壊滅した

としても、そっくり作品の中に復元してみせると豪語し

たことがあるという。またも“fabula”（無数の出来事の継

ぎ目なき連続体として現実に起きたと仮定し得る story

内容）から選択されたものが、“sjuzet”（narrative dis- 

course）のなかで前景化されるのはロシア・フォルマリ

ズム以来の鉄則である。 

 

 “triadic fairy tale”風の構造をもつ“Clay”の plot（Nor- 

ris にしたがえばマリアの plot（企み））の中の“from 

Ballsbridge to the Pillar, twenty minutes; from the Pillar to 

Drumcondra, twenty minites; and twenty minutes to buy 
things”という移動にかかわるnarrationではマリアの存

在論的パースペクティブが変化するはずである（Norris  

128）。laundryや Donnelly家という空間は不特定多数

の“others”の視線からのシェルターでもある。この隔

離された空間では彼女は、価値ある仲間・家族の心優し

い友人という社会的にコード化された役割を演じること

ができるのだが、混雑する、街・電車・ケーキ店とい

う「外の」世界では匿名性を帯び、「好ましい lady」と

いう人物証明なしに、いわば「実存的に」歩まねばならな

い。narrativeはそれに対応するかのごとくモードの変化

を蒙ることになるはずなのだ。マリアと「ジョイス」の

あいだのdialogical な作業による「解釈」から、より客

観性を強めたかに見える「描写」へ、行動の「報告」へ 

と。たとえば次のように。 

 
 “The tram was full and she had to sit on the little stool at 

the end of the car, facing all the people, with her toes barely 
touching the floor（イタリックは筆者）． 

 
 だが、この客観性がnarrationに一時的な信憑性を与

えるように見えても、その直後、narrativeはマリアに有

利なnarration へと方向転換を許してしまうのである。 

 床に足が届かないまま小さなストールに腰かけている

姿が乗客全ての視線に曝らされているという「危険」か

ら、narrrationは視点をマリアの内部に転換する。こうし

て乗客たちと読者の視線は遮断される。そしてわれわれ

が出会うことになるのは何ら痛痒を感じていない女性の

意識である。 

 She arranged in the mind all she was going to do and 

thought how much better it was to be independent and to 

have your own money in your pocket. She hoped they 
would have a nice evening（イタリックは筆者）． 

 これにマリアの自己欺瞞の定式、（negative）A but（posi- 

tive）Bがマリアなりにsophisticateされたかたちで続く。 

 She was sure they would but she could not help thinking 

what a pity it was Alphy and Joe were not speaking. They 

were always falling out now but when they were boys to- 

gether they used to be the best of friends: but such was life. 
 “the Piller”で降り、雑踏の中を“ferretted her way”

して Downes’s cake-shop に入ると、そこも買物客で混雑

していて、子供たちのための“a dozen of mixed penny 

cakes”を買うまでかなりの時間待たされた、とだけ語

られるのだが、「大きな袋」を持って外に出たときには、

車内でマリアの冷静な心的状態を強調していたはずの

narrationに裂け目が見えはじめる。 

 Then she thought what else would she buy: She wanted to 

buy something really nice. They would be sure to have 

plenty of apples and nuts. It was hard to know what to buy 

and all she could think of was cake.  
 もちろん思いつくのはケーキしか無いではないか。も

し車内で、これからすべきことを「すっかりarrange で

きた」のなら、何故その夕べの最大の関心事であるDon- 

nelly夫妻への“treat”について迷わねばならないのか。 

 たしかにDonnelly家の崩壊（“the break-up”）以来、



マリアの扱いについては一家の問題となり続けたであろ

う。そして彼女はDonnelly家では誰がdominantである

かを知っている。（Joeの妻をMrs．Donnellyと呼ぶこと

をマリアは決して忘れない）。だが約束の時間に遅れる

riskをおかしてまでHenry Streetの店へ行ってplumcake

を買わねばならないのは、Downey’s cake-shop のそれが

“had not enough almond icing on top of it”という理由か

らだけなのだろうか。Downey’s にいた人々の視線は語

られていない。 

 また、Henry Streetの店では smartに応待してくれた

店員に“wedding cake”をお捜しですか、と聞かれて赤

面するのは何故だろうか。店の中には他に客たちはいな

かった、とは語られていない、店員はマリアの「娘の」

wedding cakeに言及し、マリアは自分のそれと受けとっ

たのだろうか。 

 narrative の矛盾・gap・偏向（plumcake の値段は

“Two-and-four, please”とわざわざ前景化される）は、

マリアの充足感と相入れない。細部にこだわることで

narrationは逆にkey incidentsの抑圧を露わにするのであ

る。 

 同様に、Drumcondra行きの車内を語るとき、narrative

はマリアに話しかけてきた“a colonel-looking gentleman”

についても細部を提示する。この「紳士」は“stout”で

あり、“a brown hat”を被り、“had a square red face and 

greyish mustache”なのであるが、key detailであるはず

の「酔っている」ことは、電車を降りた後に回想的にさ

り気なく挿入されるのである。 

 He was very nice with her, and when she was getting out 

at the Canal Bridge she thanked him and bowed, and he 

bowed to her and raised his hat and smiled agreeably; and 

while she was going up along the terrace, bending her tiny 

head under the rain, she thougt how easy it was to know a 
gentle man even when he had a drop taken．（イタリック

は筆者） 

 narrationは、マリアが「大佐のような紳士」の視線を

魅きつけるに足る女性として、また彼の courtesyに対し

て洗練された応対が可能なa middle class ladyとして意

識しているかのようである。laundryを出る前、自室の

鏡の前に立って“mirror image”としての統一された自

己像に見入るdescriptionとこれが重なる。イタリックの

部分に感じられる「ジョイス」の声を除けば、語られて

いるのはマリアの意識であって肉体についてではない。 

 She looked with quaint affection at the diminutive body 

which she had so often adorned. In spite of its years she 

found it a nice tidy little body（イタリックは筆者）． 

 こうして読者は再び、マリアについて異なる二つの

versionsを示唆されるのである。narrativeがその上品な

intonation とともに提示してきたのはマリアの欲望によ

る romantic distortionであったとすれば、“a colone-look- 

ing gentleman”は前景化された換喩的detail、“grayish 

moustache”の拡大にすぎず（英国軍の高級将校が混雑

する電車を利用するとは考えられない）、“a drop taken”

は“drunken”の提喩的縮小であった（Norris, 130）。 

 
 Donnelly家に到着後、始めて例のplum cakeの紛失に

気づき動揺したマリアは、子供たちを詰問するという失

態をおかしてしまう。 

 Then she asked all the children had any of them eaten it: 

by mistake, of course    the children said no and looked as  

if they did not like to eat the cakes if they were to be ac- 

cused of stealing.  
 これは後に“trick or treat”を現実にする報復の動機

ともなるのだが、narration は読者に「真実」を告げよ

うとするかのようである。 

 

 Every body had a solution for the mystery and Mrs Don- 

nelly said it was plain that Maria had left it behind her in 

the tram. Maria, remembering how confused the gentleman 

with the greyish moustache had made her, coloured with 

shame and vexation and disappointment.  

 
 事実を隠蔽・検閲することにあれほど腐心してきた

narrativeが、この「大佐」のような男との出会いについ

ては「真実」を告げようとするのは何故か。 

 “Clay”のnarrationは大部分マリアの欲望であるとす

る Norris は、知っている事実を故意に隠すという意味



ではこの narration が「嘘」をつくことはないという。

讃美する他者の眼差しのなかに自己の輝かしい反映を求

める者は、その瞬間あるがままの自身を見ることはない。

マリアの欲望の言語としてのnarrationはこのような盲

点をもつので、他者の見方をコントロールできない宿命

を負う。それゆえマリアの真実を、あるいは narration

自体を完全には操作できない。narrationは欲望の言語と

しての自身を見ることができない。それはその起源であ

るところの不安を見ることはないのである（131）。 

 しかしマリアと「ジョイス」のdialogical collaboration

として見てくると、この Norris の議論には「過剰な拡

大」を感じざるを得ない。マリアを台所の下働き（scul- 

lion）とするNorrisは、マリアの精勤の成果である清潔・

整頓の賞讃（“The kitchen was spick and span: the cook 

said you could see yourself in the big copper boilers.”）に

つづく次のnarration,“Maria was a very, very small person 

indeed but she had a very long nose and a very long chin.”

について、次のように言う。 

 『この露骨で客観的な sentenceはそれが語っているこ

とに劣らず、語っていないことにおいて雄弁である。nar- 

rative voice も、story中のいかなる人物も、マリアは不

器量だ、グロテスクだ、または魔女のようだとは言って

いないし、またそう思っているとも語っていない。その

ような解釈は読者の構成したものである（150）。』 

 それは受容できる。また、“The kitchen…”以下のde- 

scriptionとこのdescriptionが fairly taleと intonationを共

有する様式化されたnarrationであることを認めたうえ

で言えるのだが、次の議論は過剰な拡大であると思える。 

 『事実、この descriptionのレトリックは微妙に、その

ような意味を柔らげようとしているのである。“a very, 

very small person indeed”と短身を強調する反面、dwarf

あるいは midget という解釈を誘うような表現を控えて

いる。そして、マリアの体格に読者の注意を向けること

で、narrationは、彼女の容貌について、彼女にとっても

っと傷手となったかも知れない情報をより目立たなくし

ているのである。“but”に「好ましい印象」の可能性を

ふくませたこの奇妙な syntax は、子供のような体躯が

はっきりそれとわかる大人の特徴でもって効果的な平衡 

が保たれるかのような讃辞と受けとれないこともない』。 

 マリアの欲望がnarrative speechの『大部分（for the 

most part）を占めると言って出発したはずの（つまり「全

て」ではないと言ったはずの）議論はdialogical な関係

にある他者の領域にまで拡大が及んでいるようである。 

さらに、“when she laughed her grey-green eyes sparkled 

with disappointed shyness”はマリアの欲望の言語ではな

いし、その直後の、“the tip of her noze nearly met the tip 

of her chin”はLeonardが指摘するように anatomicallyに

は“absurd”である。narration の中の“joking Joyce”の

ゼスチャーと見るべきであろう。 

 

 ともあれ一時はマリアを窮地に追いこむかに見えた

narrationは、傷ついた子供たちの感情・マリアの失態を

曖昧にすべくJoeの気配りの方に読者の注意をそらせる

ことになる。 

Joe said it didn’t matter and made her sit down by the fire. 

He was very nice to her.  

 失ってしまった plum cakeを償える人物は閉鎖的なマ

リアの世界ではJoe しかいない。彼女を慰めながらJoe

は“masculine role”を果たそうとする。だがBarbara 

Johnsonが言うように、“gender”とは必ずしもsexと link

した概念ではなく、position を示唆するものとして理解

するなら、“feminity”は“women”のみならず、“men”
の脆弱なpositionにも適用される（123）。この場で読者

が目撃しているのは、Joeの“feminize”された脆弱なper- 

sonaに他ならない。“Purloined Letter”の purloinersのpo- 

sitionなのだ。 

 

 He told her all that went on in his office repeating for her  

a smart answer which he had made to the manager. Maria 

did not understand why Joe laughed so much over the an- 

swer he had made but she said that the manager must have 

been a very overbearing person to deal with. 

 
 オフィスでの“a smart answer”で上司をやり込めた、

と印象づけようとするJoeの説得性のない努力は、彼が

現在いかにぎこちない persona しか持ち得ないかを示し



ている。マリアはJoeのおおげさな高笑いを理解しない。

Lacanian readingをとるLeonardは、この Joeのポジショ

ンについて、神話にすぎない“self-construct”を他者

（ohters）に承認させるべく彼らを誘いこもうとすれば、

その constructを支える“fictional dimenstion”と直面し

なければならないという例証である、と言う（188）。ラ

カンによれば、主体は常なる自己の剥奪（evergrowing dis- 

possession）に従事している。その存在が想像界におけ

る彼の construct にすぎず、この construct はあらゆる確

実性の期待を裏切るものである、ということを主体は思

い知らされるのだ。 

 Does the subject not become engaged in a evergrowing 

dispossesion of his…  he ends up by recognizing that this 

being has never been anything more than his construct in 

the imaginary and that this construct disappoints all certi- 
tudes（Lacan, 1981, qtd in Leonard 188）． 

 「他者」とは主体がその identityの問題をふり向ける

場所（the place）である。主体についての知識と確定性

の住むところとして想定（presume）する場所である。

ここで理想的な、鏡像のauthenticityが保証される視線

（gaze）を得るべく主体は努める。 

 「語り手」は実はJoe の storyを語りたかったのでは

ないかと疑っているらしい Leonardは、ラカン的合成語 

・“the（m）Other”を解説して、子供にとって「他者」の

gazeの最初のあらわれはthe motherのそれであるという。

JoeはHallow Eveのあいだ“my proper mother”である

マリアの gaze を求めてパフォームする。しかし、みづ

から理想的な統一性を夢みて、他者によって承認される

べき selfに固執するマリアにとって、いま目のあたりに

するJoeは、これに貢献する者として以外には、存在し

ない。こうしてJoeはとり残される。マリアは“proper 

mother”かも知れないが、そのgaze を確信できない以

上、“self”の統一イメージを確認できない彼は過去にむ

かわざるをえない。 

 There was no time like the long ago… 
 一方、マリアも、“vulnerable subject”としてHallow Eve

のゲームにおいてコード化されることになる。若い娘た

ちだけが参加する慣習のゲームにマリアは無理矢理誘い

こまれるのだが、目隠しされたまま三つの皿に載ったも

のの一つを選びとることで未来を占うというこのゲーム

は父権制秩序（patriarchal order）の優越性を主張する。 

そのorderによって認知されたオプションは若い娘にと

って、「死」を除けば唯一の現実的な未来とされるので

ある。Patriarchal orderによる虚構ではなく「自然なもの」

とみなされるのだ。“ring（結婚）゛〟prayerbook（修

道院）゙ 〟water（移民）”が娘たちにとっての極限され

た選択肢である。 

 マリアをゲームに誘う娘たちはpatriarchy の agent と

なる。しかも彼らは“trick”を行使して、「水」の皿を

「名づけられていない」またマリアには「名づけ不可能

な」ものの入った皿と入れ換えてしまう。タイトルの

“clay”はnarrationには現れないのである。 

 

 They led her up to the table amid laughing and joking 

and she put her hand about here and there in the air and de- 

scended on one of the saucers. She felt a soft wet substance 
with her fingers and was surprised that nobody spoke or 

took off her bandage. There was a pause for a few seconds;  

and then a great deal of scuffling and whispering. Somebody 

said something about the garden, and at last Mrs Donnelly 

said something very cross to one of the next door girls and 

told her to throw it at once: that was no play.  

 
 取り換えられた皿に触れたとき、“nobody spoke or took 

off her bandage”に驚くマリアは、“a soft wet substance”

には驚かない。この“wet clay”、庭の土を「死」のシン

ボルとして、これに気づかないマリアは虚ろな Jeder- 

mannだときめつける50年代のNew critics readingは、

NorrisによればT.S.Eliotの“transcendentalist appoach”に

まで遡るという。現代フィクションを“triviality, vulgar- 

ity and nihilism”の謗りから救いあげねばならない批評

家たちは、作品を伝統的に認知されたより大きな価値体

系に順応させるのである。このように無意味“insignifi- 

cance”から意味を捻出しなければならないという事情

は、文学の学生たちにも波及して、“clay”を死の象徴と

して解釈することにこの短篇の意味がかかっている、



かのような現象を生みだしたという（121）。 

 だがHallow Eveは民俗伝承にあるとおり死者の出歩

く夜であるとしても、死という観念はnarrationからも、

マリアの想念からも見事に欠如しているのであって、も

しもジョイスが“The Dead”や“Hades”におけるよう

に「死」の tropologyを通じて readingを誘うとすれば、

読者を導くに足る events や言及を精緻な織物へ織りこ

んだうえでのことだ。マリアはその“wet substance”が

何であるかを推測しようとしない。Norrisによればその

物質は、子供たちがどの国でも興じるトリックの一つな

のだ。たとえばスパゲティのように「中立的」な物質を

嫌悪すべき“excrement”と取違えさせることで成立す

るようなトリック。目隠しを取り去ればただの庭の土だ

ったというわけだ。もしマリアが「汚れた」物質と思い

こんで騒ぎだせば、それは彼女の「汚れた」心が生みだ

した感覚だったということになるのである。 

 このトリックのエピソードの要点は、マリアがそれを

理解しなったばかりでなく、narrative speechもそれを理

解しないということだ。“Clay”の語り行為も目隠しさ

れたものとなるのである。何が起きたのか説明しない

narrationのgapは、実はマリアが抑圧する精神的な傷口、

恐怖のあり場所を示すものとなる。それは庭の土と「排

泄物」とのつながり以上のものである。彼女は trick が

仕掛けられたということそのものを認めないのだ。語り

行為によって検閲されているのは起きたことの「意義」

である。マリアが恐怖するのは指先に触れた「排泄物」

の触感などではなくて、自分にとって唯一の「家族」が、 

世界中の他者たちと同様に、自分を“shit”のように扱

ったという事実なのである。Norrisは“clay”が story本

体に現れない理由はここにあると言う（134）。“a soft wet 

substance”を「名づける」ことは、マリアの egoにとっ

てかくも残酷な危険をはらんでいるからである。 

こうして“clay”は“radically problematic”（Ingersoll  

79）となる。それは、何を意味すべくもくろまれてい

ようと抑圧されねばならない。narrative が作用するため

に不可欠な subjectivityが脅かされるからである。“Clay”

を「死」と連合するreadingにしたがうか（その場合、trick

を仕掛けた娘たちは、おそらく意図的ではないだろうが、 

マリアには自分たちより「はるかに少ない」選択肢しか

残されてないというメッセージを送ることになる）、あ

るいはNorrisの独創的なreadingにしたがうかにかかわ

らず、この“dirt”はメトニミックを detail からマリア

の subjectivityのメタファーへと転換する。 

 もっとよく指摘されるマリアが歌う“I Dreamt that I 

Dwelt”は再び problematicなものとなる。マリアは、そ

の Imaginary meaningをSymbolic memingのなかで解読

しようとはしない、つまりSymbolic Orderにおける自分

のポジションの受容を拒むマリアの欲望は、戦略的に「反

復」という様式をとることになるとLeonardは言う（195）。 

言説においても行動においてもマリアは欲望によって強

いられた、統一された自己
セ ル フ

を繰返していなければならな

い。Symbolic meaningはこの想像された“her-self”から

彼女を引き離し、“an old maid”にすぎないという苦い

認識へと向わせるからである。鏡像段階のidentification

に固執するためには“repetition”が最も有効な戦略とな

る。外のrealitiesが内なるidealを脅かそうとするとき、

マリアの過去は現在においても“re-live”されねばなら

ない。“I Dreamt that I Dwelt”の最初の節が無意識的に

反復されて、第二節へ進まないのはこのためである。 

 I dreamt that I dwelt in marble halls / With vassals and 

serfs at my side / And of all who assembled within those 

walls / That I was the hope and the pride.  

 フロイト的“family romance”のファンタジーによっ

て、マリアは、現実に住む場所が、「本来の」自分にとっ

て決してふさわしいものではないにせよ、それを受け

いれ得るというポーズをとることができるのだ（“She 

knew that Mooney meant well though, of course, She had 
the notions of a common woman.”）。 

 第二節へ移行しないのは、この歌の the Bohemian girl

が“marble halls”から「結婚」というSymbolic Orderへ

の移行を夢みているからである。Norris は、この歌と

“Clay”の narration との類似性を指摘して、マリアが避

けてしまった第二節、“ I dreamet that suitors besought my 

hand / That knights upon bended knee…”はほとんど冗慢

とさえみえると言う。マリアが抑圧し、narrationも抑圧

する（第二節は本文には現れない）“suitors”（夫・愛）



は“an old maid”のネガティブな、象徴的価値を押しつ

けられたマリアの欠如を強調するのである。一方、

Leonardは四番目の皿を「死」というオプションと読む

のだが、彼によればもちろんこの第一節を超えてしまえ

ば、マリアはその皿のシンボリズムを「理解」しなけれ

ばならなくなる。彼女の理想的な fictional identityにプ

レッシャーをかけつづける「老いゆく日々」という“un- 

told story”と直面させられるからである。 

 『ダブリン市民』の storiesは「唐突な ending」が一

つの特徴なのだが、“Clay”がマリアではなく、彼女の

歌に対する Joe の反応で閉じられるということに、Joe

のpersonalityの溶解を読むべきなのだろうか。 

 
［Joe］said that there was no time like the long ago and 

no music for him like poor old Balfe, whatever other people 
might say; and his eyes filled up so much with tears that he 

could not find what he was looking for and in the end he 

had to ask his wife to tell him where the corkscrew was 

（D．106）．（イタリックは著者） 

 
 Donnelly夫妻がマリアにしたリクエストには確かに曖

昧性があって、マリアの欲望の speech act を decode しよ

うとする観点からすれば、それはマリアの歌が彼らを楽

しませるというよりは、彼女を立去らせる効果的な方法

だということになる（Norris 134）。マリアは哀れみか

ら出たhospitalityをよいことに長居しすぎたのである。 

 At last the children grew tired and sleepy and Joe asked 

Maria would she not sing some little song before she went, 

one of the old songs. Mrs Donnelly said Do, please, Maria ! 
and so Maria had to get up and stand beside the piano．（イ

タリック前者は原文） 

 マリアは「追放」に「追放者」の歌詩で答えたことに

なる。そしてJoeが聴き入っていたのはマリアの苦境の

pathosだったのか、あるいは、Joeが涙を流すのは、第

一節の反復が彼自身の“paralytic repetition”を鏡のよう

に写しだしているということになるのか。 

 歌詞の退行的傾向についてのJoeの過剰防衛（“what- 

ever other people might say”）が示すのは、Mrs Donnelly

を中心とする他者たちが彼を人生のthe second verseへ

とpushしてきたことかも知れない（Leonard 188）。“a 

very overbearing person to deal with”とマリアが評した

Joe の上司との関係もふくめて、Joe のポジションは彼

を過去の、統一された自律的存在と誤認できた鏡像段階

へとむかわせる。Symbolic orderの“rules”と“substitu- 

tions”はつねに主体を満されぬ欲望のなかに置こうとす

る。Joeは“the long ago”にはあったはずの jouissance

を欠如した状態に置かれる。理想的自我との identifica- 

tion によって支えられるか、あるいは無意識の欲望によ

ってひき裂かれるかという交互反復の状態に置かれるの

である。 

 かくしてJoeは、何ら努力を必要としなかった統一性 

・無条件の確定性の時期を想起して、「現在」において

この「過去」を再演しようとする。涙もろい彼の“break- 

down”は、想像界によって「待ち伏せ」されていたこ

とを示唆するとLeonardは言う（188）。マリアが第一節

を反復するもとになった“inertia”は、Joeが暖炉の前

にマリアを誘ない、“talking over old times（D．101）”し

なければならない事情と同質のものなのである。“a smart 

answer which he had made to the manager”を再現して“all 

that went on in his office”をひたすら聴かせようとし、

マリアが欲することを「彼が」欲するものをJoeは熱心

にすすめる（“how did they expect Maria to crack nuts 

without a nutcracker゛〟Joe asked would she take a bottle 

of stout゛〟So Maria let him have his own way．”）。だが

彼は、“self”を承認させるべく誘いこもうとした他者

（“an- other”）の視線を得ることなく取りのこされる。

マリアの歌の反復はJoe自身の麻痺的反復性・退行性を

も写し 

だしているのである。 

  
Hallow Eve のパーティから無事に（あるいは満足気

に）Dublin by Lamplight laundry へ戻ってゆくマリアを

読者が目撃することはない。ジョーの涙によって突然、

テクストは閉ざされる。このことによって一体、何が成

就されたのか。 

 マリアにとって、欠如を癒すどころか、自己僞瞞の迂



回路を通ってそれらを増幅してきたこの story は、意味

なき人生の“exhibition”にすぎないのだろうか。それ

とも、その無意義性の拒否を企てたマリアの失敗の ex- 

hibition なのだろうか。これは同じ事に見えるかも知れ

ないが、テクストの方向は、マリアへの焦点から、マリ

アに判断を下す読者へと反転することになると Norris

は言う（136）。 

 マリアに自己防衛の策略を弄するに到らしめたのは、

批判的で鋭敏な読者自身なのである。こうして“Clay”

のnarrativeが二分したencoded readerはもうひとつのタ

イプを持つことになる。テクストに「読まれる」読者で

ある。 

 単純だが善良で“admirable”なマリアをdeconstruct

し、ブルジョワ的欲望と僞瞞に閉じこめられたマリアの

貧困と屈辱を自然主義的に construct し終えたとき、テ

クストは読者の方に向き直る。“joking Joyce（Ingersoll  

79）”が、初めにコックに言わせたように、読者は自

らの“evil eyes”を見せられるのである。 

 “you could see yourself in the big copper boilers.” 

 マリアの“self-construct”の透明性・虚構性を見抜く

読者は、彼女の欲望を踏み台にして、自らの“certitude”

を創出し得たかに思いこむ。読者はその“unity”を確

認するためにはマリアを必要としたのである。ダブリン

を横断したのはわれわれ自身であったのだ。 

 anti-essentialismは、reality, gender, personalityとは、存

在における欠如（lack-in-being）を否定しようとする主

体にとっての「現実効果」（the reality effects of a subiect）

であるとする。だがその欠如は統一的意識という神話的

イデオロギーと共にあり、それ故これをひそかに覆すの

である（Leonard 4）。 

 統一的“self”という虚構の喪失を回避すべく、読者

（the reading subject）は storyの「意味」を解読し、人

物（fictional selves）の構築を完了したと実感すること

で、“identity”の神話に安住できる。だが、意味と iden- 

tity という“masque”の背後には、いかなる組織だった

selfも存在しない。人がさまざまなmasquesをパフォー

ムするのは、その背後には「守られねばならない」本当

の顔があるという幻想を保ちつづけるためなのである。

その意味では、マリアと、そしてJoeもまた、われわれ

読者にとって、徴候であったのではないだろうか。 
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