
James Joyce の“A Little Cloud” 
──  そのテクストとコンテクスト 
Joyce's “A Little Cloud”： its Texts and Contexts 
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 一般に受容されてきた「エピファニィ」は，文学のテ

クニカルな意味での啓示	
 illuminationを意味する。最大
公約数的な定義を試みるなら，それは，作中人物と，そ

して／または，状況についての本質的な真実が人物・読

者双方に，あるいは読者にとって，一瞬の啓示としてあ

らわれるもの，といったものであろう。これは，「やがて

露わになるべき「単一の」真実が存在する，作品はその

エピファニィへの“introduction”または“background”と
して書かれたものである」，というM．Bejaのような確信
をそれこそ導入しかねない（Head，49）。 
	
 これに対して，たとえばコリン・マッケイブのように，

「ジョイスのテクストは，その中にわりあてられるはず

の読者の通常のポジションを攪乱	
 disruptし，読者がそ
の言説	
 his or her discoursesに対してもつ関係を改変
してしまう。」「『ダブリン市民』は読者にいかなる有利な

ポジションも与えない。……これらの短 は紋切型のコ

レクション	
 collections of stereotypesとして機能して
いるのであって，それらを封じこめるいかなる言説もも

っていない。物語（narrative）は全てを説明しつくすよ
うな言説を拒絶することで，さまざまな言説が作者と読

者に共有される一つの言説に還元されることに抵抗する」

（28‐30），という revisionist viewが登場する。こうしてマ
ッケイブによれば，自由間接話法はテクストと読者のあ

いだでの「協約」の拒絶となり，かって読者が保障され

ていた「明白な」自我と「明白な」現実の「反復」（邦訳

43）を心地よく読むことのできる言説は根源的な問い直し
をうけることになる。 
	
 D．ロッジはマッケイブの古典的リアリズムに関する

議論を批判しながら，自由間説話法が，一つの段落のみ

ならず一つの文の中においても，語り手の声と人物の声

の両極のあいだを，自由になめらかに移動できることに

よって，読者の解釈行為を活発に，かつ問題を孕むもの

とするという。そして十九世紀小説の形式上の特徴は，

語り手の言説による作中人物の言説の支配（これはもっ

と古い時期の物語の特徴である）ではなく，この二つの

タイプの言説の境界をあいまいにし錯綜させる自由間説

話法の広範囲にわたる使用にあるとする（49）。バフチン
の「多声的	
 polyphonic」な言説としての小説論，「作品
中のさまざまな言説が，その明確な表現力を保ちつつ，

単一の分母に通分されることなく用いられるprose fiction」
がロッジの議論の根底にあるのだが（Lodge，49），この
あと彼は，Middle Marchの人物，フェアブラザーについ
ての作者の注釈から，「本人の言葉の直接的引用，さらに

再びG．エリオットの注釈へと移行する間に，その注釈
が作中人物の言説に対して読者を決して優位な立場にお

くわけではなく，読者が一人で考えるように強制する。

読者は「道徳的判断の形成過程」にまきこまれるのであ

る」という（51‐53）。 
	
 このような効果をロッジは“Fish	
 effect”と呼ぶ。 
「Stanley Fishの基本的な考えを要約すれば，読者は，
単語や語群を追って直線的に読みすすむにつれて，文・

段落・テクストの終わりに伝えられるはずの意味につい

て仮説や期待を形成するのだが，フィッシュによる読書

行為のスローモーション的再現は，その期待が確認でき

ないばかりでなく，それとは異なる，多分，正反対の意

味が形成されることを示す。それでいて誤って投影した



意味	
 mistakenly projected meaningは完全に廃棄され
ているわけではないのである」（53）。これは『ダブリン
市民』の“epiphany principle”と“non-epiphany princi- 
ple”とのあいだの揺らぎに関連がありそうだ。伝統的なス
トーリィ構造が攪乱されるプロセス，読者のサブテクス

トについて語っているからである。 
	
 ストーリィ構造とは，ここでは三部のセクションをも

つ構造を指す。これは多分 story-tellingの発生とともに古
いものであろう。イーグルトンは，フロイトの fort-da 
遊び（母親の不在を償うものと解釈されている）を，物

語行為の最初の萌芽と考えている。「それはわれわれの想

像しうるもっとも短い物語なのである」（邦訳284）。ま
ず，対象の喪失があり，次にそれは（糸を引張るという

行為によって）回復される。この「物語」をモデルとし

てどんなに複雑な物語も，その異版として読むことがで

きるというのである。物語とは『慰撫の淵源』なのだ。

「失われた対象はより深い無意識の喪失感（母親の喪失）

を象徴する。最初に失われた対象（母親の肉体）が物語

を語る衝動へとわれわれを駆りたてる」。この失われたエ

デン的状況の代理となるものを求めて否応なくわれわれ

は欲望のメトニミックな運動にまきこまれるのである

（284）。 
	
 fortが意味をもつのはdaとの関係においてであるが，母
親が戻ってきても，いつまた居なくなるかも知れない，

あるいは永久に戻ってこないかも知れないという不安は

残るだろう。そのように「現前を不在の相のもとにみる

不安のなかに」われわれはいる。リアリズム文学もふく

めて古典的物語が保守的形式をとるのは，この不安を現

前という「心地よい記号」でわきにそらすためだ。MacCabe
のいう「明白な自我」が「明白な現実」の反復を楽しめ

るのはこのためである。これに対して，「ブレヒトやベケ

ットのテクストは，いまわれわれがみるものは，あるい

は全く違ったかたちで起ったかも知れないこと，あるい

は全然起らなかったかも知れないことをつねにわれわれ

に思い起させる」（285）。作品そのものがかかえる無意識
（両義性・言い逃れ・過度の強調という徴候的な箇所に

よって明らかになるサブテクスト）をあらゆる文学作品

にわれわれは見出すことができる。読む過程はこのよう

なサブテクストを一つまたはそれ以上つくりだすとイー

グルトンは言う。 
“A Little Cloud”は三つのセクションからなる伝統的

initiation plotをもっている。『ダブリン市民』の三 を

最初に掲載したThe Irish Homesteadの読者なら，この短
を文字通り initiationの物語として読んだと思われる。

彼らがつくる物語テクストはおおよそ次のようなものに

なるだろう。「チャンドラーは八年ぶりに旧友ギャラハー

と再会すべく高級バーCorless’sへ招待される。ギャラハ
ーは今やロンドンのジャーナリストである。チャンドラ

ーは彼の後援でケルト派詩人としてロンドン文学界にデ

ビューする姿を空想して心踊る思いである。旧友が彼を

認めてくれたのだ。しかし，再会したこの友は，実は野

卑で自己中心的な男であって，ロンドンやパリの経験を

吹聴するばかりである。しかし自分より学歴も劣り階級

も下のこの男に反発を覚えながらもチャンドラーの羨望

はつのる。家に戻ってもそれは消えない。家族持ちの身

を恨めしくも思う。愛読するバイロンに慰めを見出そう

とするのだが，一才にもならない子供が泣きだして妨げ

られる。どうしても泣きやまぬ子供を怒鳴りつけたのだ

が子供はますます声をあげる。その時，買物から帰宅し

た妻が必死に子供をあやす姿を見て，彼はその日の身勝

手さを悟り，恥じいりながら悔悟の涙を流す。」英国統治

下の中産階級的イデオロギー（家庭の安定という美徳）

（Head，65）と合致する内容である。 
	
 図式化するなら，これは，主人公の未熟さからくる〈幻

想〉という最初の段階から，ある行為を契機としての〈事

実の露呈〉の第二段階を経て，〈啓示〉enlightenmentの
最終段階に至るという伝統的なストーリィ構造である

（Head，64）。しかし，たとえ掲載されていたとしても
（最初の三編以後は拒絶された），Homestead の読者は，
ある後味の悪さを感じたことだろう。H．ケナーが指摘
するように，同紙との関係が断たれたのは，文体の「冒

瀆的」な性格によるものではなく，同紙の“Our Weekly 
Story”の愛読者たちは，この欄の物語にもっとpositiveな
結末を期待していたからである（209‐220）。ギャラハーと
の再会の場で主人公の詩集は一度も話題にならないし，

何よりもローンの残っている家具に囲まれた家庭での悔



悟のシーンは暗くて，リアルすぎる。さらに，涙が流れ

る瞬間「だけ」でこの短篇は終ってしまうのである。 
	
 実はチャンドラーは，世紀の転換期における、中産階

級とRevivalismのイデオロギーに閉じこめられて，その
理想と現実の緊張を，「詩情」によって中和することで平

衡が維持されるような精神の持主なのだ。この時期，ア

イルランドは，封建的システムから資本主義経済へとい

う激変に由来する階級間の緊張とデモグラフィックな変

化を経験していた。ダブリンには新興の“urban Catholic 
middle class”が形成されつつあったのだ。ジョイスやチ
ャンドラーはこの下層に属する。この階級の欲求不満（法

的には開かれながら事実上，閉ざされていた社会的・経

済的向上の展望）または，フロイトのいう the narcissism 
of minor differencesから生じる階級意識を尖鋭化しつつ
あった。列強諸国と競合するため，より多くの人材確保

が急務となっていた英国は軍人，公務員の採用を“out 
group”のカトリック教徒にも開放したのだが，それはま
ず教育の拡大から始まった（Hutchinson，258）。そして
これは人材の補塡のみならず，学校（アルチュセールの

いう国家のイデオロギー装置の中心）を通して帝国の国

益にかなう文化を増進させつつ英国化 anglicizationをはか
る教育でもあった（Hutchnson，263）。チャンドラーの
次の一節，“Little Chandler’s thoughts ever since 
lunch-time had been of his meeting with Gallaher, of 
Gallaher’s invitation and of the great city London 
where Gallaher lived.”は，この政策の典型的な成功例な
のである。つまり，それは，チャンドラーのように英国

のmiddle class identityを希求するカトリック教徒の中産
階級を創出しようとしたのであった。 

1870年にはHome civil serviceと Irish civil serviceの
一部がカトリック教徒に開放される。チャンドラーはそ

の下級官僚である。女中を置くかどうかが問題になるこ

と，買物の仕方，蔵書などから高学歴の下層中産階級と

推定できる。慢性的な飢餓状態にあった下層のCatholics
にくらべて彼は相対的には裕福なのである（Fairhall，
72）。おそらくはジョイスと同じように，後でふれるUniver- 
sity College，Dublin（U.C.D.）の卒業生と考えられる。ま
たギャラハーとの会話で，共通の友人HoganがLand Com- 

missionの“good sit”を手にいれたという。Land Commis- 
sionは土地改革を管轄する政府機関である。収入も多かっ
たという。カトリック教徒の教育は帝国経営に要する人

材開発のために膨張した（特に中等教育のレベルで）の

だが，カトリック系唯一の大学U.C.Dの卒業生は1000人中
1人というように特権的な class に属する。ジョイスは
Catholicsのエリートだったのである。しかしこの classは
プロテスタントのTrinity College出身者に比較すれば話
にならなかった。 Trinity出身者が有利な地位をほとんど
独占していたのである（Hutchnson，262）。ジョイスの
一世代前に爆発的に出現したCatholic middle classの経
済的・社会的向上心は事実上，窒息状態にあったのだ。 
“if you wanted to succeed you had to go away. You 
could do nothing in Dublin.１）というチャンドラーの独
白はU.C.D.出身者の心情を簡潔に表わしている。ジョイ
スのいうparalysisとは,現代文明社会に普遍的なそれと
いうよりは，まず彼の階級の社会的，経済的緊張からく

るものであった（Fairhall，69）。そしてIrish Homestead
の読者層とは主としてこの中産階級だったのである。さ

らに，この読者層をつくりだしたのはプロテスタント系

のYeats，George Moore，AEなどのrevivalistsであった。
彼らは，こうした現実から遠くはなれたprimordialな世界
にロマン主義的な理想郷を見出そうとする文学者たちで

あった。そしてこのrevivalistsの読者層は自らも“Gaelic 
culture”を“native”なものとして（またはそのように想像
することで）受容し，英国文化との差異を「自覚」する

ようになる。こうして英国の読者層とは異なる“Irish let- 
ters”の読者層が形成されたのである。 
	
 ジョイスが成人期に達した1900年代初期には既に，Irish 
lettersの“Gaelic national character”は「自然なもの」
あるいは“truly native”なものとみなされていた。しかし
ジョイスは，Manganielloが指摘するように，こうした
“shibboleths”を決して受けいれようとはしなかった。そ
の意味で彼は徹底したリアリストであった。したがって，

“I am writing a series of epicleti─ten─for a paper. I 
call the series“Dubliners”to betray the soul of that 
hemiplegia or paralysis which I may call a city”
（Letters1：55）と1904年に書いたとき，彼は「未だ存在



しない」読者層を想定しながら，現実のHomestead紙の読
者に語りかけることになっていたのである。よく引用さ

れるこの一節のラテン語・ギリシャ語的観念に注目する

代わりに，見過されてきた部分を前景化するとどうなる

か。	
 “I am writing a series …… for a paper.”	
 彼は
認めているのだ。最初の短 が載るのは新聞というメデ

ィアである。それは必然的に，ある特定の文体で，彼の

リアリズムには無関心な読者に向って書くことになるの

だと。 
	
 この読者層に共通していたのは，文体への無関心，い

わば文体のparalysisであった。『ダブリン市民』はこの
paralysisのパロディとしてあらわれたのだと言えなくも
ない（Gottfried，154）。後の作品にも散見されるパロデ
ィとコメディ的なセンスはこの時期にも歴然としている。

“scrupulous meanness”の文体とは，この社会が無関心に
読み，かつ受容してきた流行のstyleのパロディなのであ
る。ジョイスをHomesteadに招いてくれたRussellやRoberts
たちに，連載にあたって“mean style”の意味するものを
あいまいなかたちでしか伝えなかったのは，実はジョイ

スの文体がパロディ化しているものが，当のRussellにと
って親密であり，Robertsによって発行され，大衆によっ
て広く読まれたLiterary Revivalの文体そのものだったか
らである（Gottfried，155）。われわれはチャンドラーの
意識にその体現をみることになる，“The friend whom he 
had known under a shabby and necessitous guise had 
become a brilliant figure on the London Press.” 
	
 ジョイスは，“mean”は“common，base or sordid”で
あることはもちろん知っていたし，それがartistic produc- 
tionについて用いられるとき，“poverty of style”を意味
するということも知っていたはずである。“meanness”と
は“unremark-able kind”のstyleから成るいわば「styleを
欠いたstyle」なのだ（Gottfried，156）。それはまた大衆
紙の締りを欠いた文体でもあった。しかし“scrupulous 
meanness”とは，ある特徴が付加されたstyleである
（“necessitous guise”）。優秀なLatinistとしてジョイスは 
“scrupula”について熟知していたはずである。“scrupula”
は足を傷つける「小石」であり， を傾ける「小さな重

量」である。つまり“mean style”の平静なみかけの表面

を騒がす“small detail”なのだ。このように突出した要素
をもつstyleがLiterary Revivalの文体なのである。 
	
 revivalistsの，テーマと文体の突出，そして読者層によ
るその受容のなかにジョイスが見出したのはユーモアで

あった。初期のころからジョイスは散文の変幻自在な力

（バフチンのいう polyphonicな力）を感知しはじめてい
た。ジョイスが，コミカルで作品の素材に用い得ると考

えていたものを（「文学的」な文体と陳腐な文体を），他

の文学者たちと読者は自然なもの，快よい styleとみなし
ていたのである。ジョイスが創出しようとしていた読者

層は彼のリアリズムとパロディとしての文体を,“Irish 
letters”との相違において感知するはずであった。しかし
現実の読者は，たとえばMacCabeやGottfriedのように「現
代的」に読むことはなかったのである。たしかにこの読

者たちは現在なら「伝統的」リアリズムの特徴とでも呼

ぶものを感じとったのだが，それは当時のrevivalismのコ
ンテクストでは十分に衝撃的なことであった。こうして

Homestead紙に掲載されたのは三 にとどまることにな

る。やはりジョイスは「未だ存在しない」読者層に向っ

て書いていたのだ。チャンドラーとその家族，そしてギ

ャラハーを取りかこむのは，このようなコンテクストな

のである。 
 
“A Little Cloud”はほとんど全体にわたってチャンド
ラーの意識を通して表現される。Genetteが言う内的焦点
調整	
 internal focalizationが行われているのである。し
たがって,語り手の言葉とチャンドラーの言葉のダイア
ロジカルな緊張を読者はまず感じることになるだろう。

最初にわれわれが出会うのは，旧友ギャラハーについて，

盲目的で好意的な評価を下すチャンドラーの意識である。 
“Eight years before he had seen his friend off at the 

North Wall and wished him godspeed. Gallaher had 
got on. You could tell that at once by his travelled air, 
his well-cut tweed suit and fearless accent. Few fellows 
had talents like his and fewer still could remain 
unspoiled by such success. Gallaher’s heart was in the 
right place and he had deserved to win. It was some- 
thing to have a friend like that.”（イタリックは筆者）



“Eveline”の文体が主人公の少女の意識に焦点調整され
て，またときには少女雑誌の文体が様式化されて語られ

るのにくらべて，ここではイタリックにみられるように

慣用句，俗語，古語からなる文体が前景化される。R.Boyle
によれば，これらは当時の書評家たちのclichéである。Boyle
は最初の二つの段落だけで11個のclichéを数えている。チ
ャンドラーを取り囲む言語の影響（バフチンが“character 
zone”と呼んだ領域の）はいかなるものか大体の輪郭が浮
び上るだろう。この人物の精神は，“conventional，limited， 
incensitive，unperceptive”（Boyle，86）なものなのであ
る。 
	
 これと関連して注意すべきは，主人公のこの評価はま

だ再会して「いない」ギャラハーについてのものだとい

うことである。チャンドラーによって文字通り「想像的

統一性」をもって創造された「ギャラハー」なのだ。実

はこの高い評価は，チャンドラー自身の自己評価を高め

るのである。この友人から招待されたことは，後にみる

ように「ロンドン」の洗練された読者層に支持される詩

人になれるかも知れないという空想を導き入れるのであ

る。チャンドラーは既に自分のテクスト，人生と呼ばれ

るテクストの一部を書き始めているといってもよい。バ

フチンは，ダイアロジズムにおける創作者的行為を重視

しているが，それによれば，われわれは他の人間のみな

らず，「世界」として一括していうところの自然と文化の

諸形態とダイアローグの状態にある。その中に「いない」

ことをわれわれは選べない。世界によって呼びかけられ

ることで，われわれはそれに応じて答えを返さざるを得

ないという応答可能性answerabilityと責任responsibility
をもつ。つまり応ずるように強いられているのである。

そしてこの応答はあるパターンをもち始める。応ずる主

体と世界とのダイアローグはテクスト（一種の書物）の

形態をとり始める。それは小説というジャンルに属する

書物の形態をとり始めるのである（Holquist	
 邦訳45）。
そのようにわれわれは自分自身のテクスト，人生と呼ば

れるテクストを書いているのだ，とホルクウィストは解

説する。チャンドラーはギャラハーのなかに理想化され

た自己・他者から見られたいと思う自己を創りだしかけ

ているのである。 

	
 第二パラグラフで，語りは全知のスタンスへ移行する

かにみえる。“Little Chandler’s thoughts ever since lunch 
time had been of his meeting with Gallaher，of Galla- 
her’s invitation”，しかしその直後につづく“of the great 
city London where Gallaher lived”で，この客観的叙述
とみえたものは，語り手のアイロニィを含みつつ次第に

チャンドラーの自画像のかたちをとり始める。次の“He was 
called Little Chandler because though he was but 
slightly under the average stature，he gave one the 
idea of being a little man.”のなかに，バフチンのいう
「内なる論争」（他者の発話行為が「境界の外にとどまり

ながらも作者の言葉を形づくる」という意味でのダイア

ローグとしての論争（Lodge，33）。ここでは話し手は世
界内のある対象を指示するだけでなく，同一の対象をめ

ぐる他者からの現実の，または予期される陳述への応答，

論駁，譲歩のいずれかを行なっている）を読むことは不

可能だろうか。換言すれば，チャンドラーはいつも人に

見られることに過剰なほど囚われているのである。おそ

らくは「まともな」中産階級の人として。それにはまず

外見が常に“refined”で“discreet”であるように心がけるこ
とである。“his voice was quiet and his manners were 
refined．He took the greatest care of his fair silken 
hair and moustache and used perfume discreetly on 
his handkerchief．The half-moons of his nails were 
perfect”（70）チャンドラーの端正さは厳格なまでに一貫
したものである。まるで人も常に同じものを見るはずで

あるかのように。こうして香水を控え目につける（おそ

らくは経済上の理由からの）習慣はチャンドラー自身に

よって“discreetly”と好意的に評価されるのである。爪の
半円形は“perfect”であるというチャンドラーはその小心
なナルシシズムを露わにするのだが，彼に焦点調整され

ていた語りは最後に，語り手によって明確な名づけをさ

れることになる。“when he smiled you caught a glimpse 
of a row of childish white teeth.” 
	
 窓の外の“decrepit old man”，“untidy nurses”や
“screaming children”をもしも映像化すれば，かなりの窮
乏の情景をみることになるだろうが，チャンドラーのテ

クストでは，“The glow of a late autumn sunset covered 



the grass plots and walks. It cast a shower of kindly 
golden dust on the untidy nurses and decrepit old men 
who drowsed on the benches; it flickered upon all the 
moving figures‐on the children who ran screaming 
along the gravel paths and on everyone who passed 
through the gardens.”（71）。ダブリンの窮乏は彼の美意
識によって書き換えられるのである。このあと彼は人生

を思い，人生を思うときいつもそうなるように，悲しく

なるのだが（as always happened when he thought of 
life he became sad），この悲しみは甘美な情景と優しい
メランコリーを伴うものである。あるいはこのメランコ

リーを生みだすには“a shower of kindly golden dust”の
舞台装置が必要なのである。ここにrevivalismの反映をみ
るのは容易であろう。 Yeatsたち revivalistsは，Celtic 
revivalを十八世紀の理性主義と十九世紀の自然主義に対
する反動とない混ぜになった歴史的局面の表現と考えて

いたからである。チャンドラーは自分の人生とダブリン

の貧窮を，“a gentle melancholy”の下に現在と未来を凍
結してみることができるのである。“A gentle melancholy 
took possession of him. He felt how useless it was to 
struggle against fortune, this being the burden of 
wisdom which the ages had bequeathed to him”（71）。
もしもジョイスがrevivalistsの文体にユーモアを感知した
とすれば，そのユーモアはかなりの苦味を伴っていたか

もしれない。実際，king’s Innsから約束のCorless’sまで
は the Act of Unionに始まるダブリンの凋落史の凝縮な
のだが，チャンドラーはそれをLiterary Revivalismの美
学で無化してしまうか，（“A horde of grimy children 
populated the street. They stood or ran in the road- 
way or crawled up the steps before the gaping doors 
or squatted like mice upon the thresholds. Little 
Chandler gave them no thought.”）あるいは，想像上
の「ギャラハー」を再生産しようとする。（“He turned to 
the right towards Gapel Street. Ignatius Gallaher on 
the London Press! Who would have thought it possible 
eight years before?” .）（72）。この旧友のイメージはす
でに（“ever since lunch time”）彼の脳裏に何度も浮上し
たはずである。理想的イメージ（チャンドラーの未来の

メタファーとしての）はしかし，核心に迫ると vanishing 
pointを露わにする。“But nobody denied him talent. 
There was always a certain……something in Ignatius 
Gallaher.”	
 事実としての断定“There was always”につ
づくのは“a	
 certain”であり，省略符号であり，それは
“something”で結ばれる。このパターンをわれわれはくり
返し目撃することになるだろう。 
	
 しかし，このチャンドラーのテクストに隠された深部

が現われかけるときもある。それは語り手が「外部」か

らロッジのいうdiegesis的要約で彼の習慣を語るときであ
る。白昼，通りを歩くときは急ぎ足で，夜もまたそのよ

うに不安げに急ぐのだが，今度は，誰かに見とがめられ

はしまいか，と思いつつも興奮を感じるのである。しか

もこの不安と興奮を故意に増幅するときもあるのだ。

“Sometimes，however，he courted the causes of his 
fear．He chose the darkest and narrowest streets”
（72）。そして彼の足音を囲む静寂に心を騒がせ，そこを
徘徊する押し黙った人影もまた彼を悩ませるのである。

ときには“a sound of low fugitive laughter”が聞えてき
て彼は木の葉のようにおののく“tremble”ことになる。“the 
wandering silent figures troubled him; and at times a 
sound of low fugitive laughter made him tremble like 
a leaf.”（72）このあとCorless’sで，娼婦たちについて婉
曲にしかも熱心にギャラハーに尋ねるのだが，この暗く

狭い通りは，実はそのような女達のたむろするところで

あって，“a low fugitive laughter”は彼を誘う女達から
くるらしいと推測される。その誘いにのることはまずな

いとしても，女達のサイレーンの呼び声を聞くことは決

して不愉快でないスリルをもたらすのである。ギャラハ

ーに対して謹厳な“moral man”である姿勢をとりつつ，
執拗にパリの“immorality”の話を聞こうとする奇妙な姿
とこれは対応する。Corless’sのバーでの会話には「文学」
の話題は一切あらわれない。それに代って“sexuality”が
社会的，経済的に構造化されて前景化される。ギャラハ

ーは言う。“I mean to marry money.”“I’ve only to say 
the word and to-morrow I can have the woman and 
the cash.”（81）。 
	
 前述の三部からなるストーリィ構造の第一セクション



“Illusion”が頂点に向おうとするとき，チャンドラーの詩
的才能への思い込みがいかなるものかが露わになってく

る。グラタン橋を渡りながら川下の岸を見おろして，貧

弱な家々を哀れむのだが，突然，詩情が湧きだすのを彼

は感じる。“They seemed to him a band of tramps，
huddled together along the river-banks，their old coats 
covered with dust and soot，stupefied by the panorama 
of sunset and waiting for the first chill of night to bid 
them arise，shake themselves and begone.”（73）。チ
ャンドラーの「詩的瞬間」の根拠となるこの浮浪者の比

喩は空虚な，社会性を欠くパースペクティブを露呈する。

彼の文学的源泉である revivalism から発する Bo- 
hemianismの情緒（時代遅れの）を喚起するのに役立つ
のみである。“He tried to weigh his soul to see if it 
was a poet’s soul．Melancholy was the dominant note 
of his temperament，he thought”（73）。二つの状態，
ロマンティックな詩情と窮乏が，これが荷うかも知れな

い implication の理解を欠如したまま並置される。彼は
Capel Streetのスラムを“dull inelegance”という簡潔な
phraseで表現するのだが，このグラタン橋で感じた詩的
瞬間をどう表わしていいのか分らない。“He was not sure 
what idea he wished to express but the thought that a 
poetic moment had touched him took life within him 
like an infant hope.”彼の「詩的瞬間」はその immaturity
において，それにふさわしく語り手のいう“an infant hope”
（infāns＝speechlessを含意して）を生みだすのだが，本
人の自己評価はその対極を強調する。“his temperament 
might be said to be just at the point of maturity”。ロ
ンドンの批評家たちはこの melancholy のトーンの故に
Celtic schoolとして認めるだろう。“He stepped onward 
bravely．Every step brought him nearer to London，
farther from his own sober inartistic life.”（73）。一歩
一歩ロンドンに近づくのだ（実際Corless’s barまで赴く
ことはすくなくとも1マイルはロンドンに近づくことに
なる）。チャンドラーの心の地平線には木の葉でなく一条

の光が震えはじめる。“A light began to tremble on the 
horizon of his mind.”この詩情を一巻の詩集とすること
ができれば，洗練された読者はこれを傾聴してくれるだ

ろう。 
	
 こうして架空の詩集と，それが受けることになる架空

の批評が空想（捏造）されることによって，チャンドラ

ーの想像的統一性は頂点に達する。“Mr.Chandler has 
the gift of easy and graceful verse ....A wistful sadness 
pervades these poems....The Celtic note”（省略は原
文）。だが，批評の clichéで表現された彼の詩的欲望がク
ライマックスを迎えようとするとき，省略符号で表わす

しかない vanishing pointが再びあらわれてくる。 
	
 いまひとつ注目すべきは，この空想のもつ三項の構造

である。ロンドンの架空の批評家が架空の詩集について，

彼がそう語ってもらいたいと欲する言説で架空の読者に

語りかけるのだ。「主体は他者がいかに自己を見るかを想

像することで自らを知る。そして話す主体（je）は，他者た
ちもまたそのように見るよう誘い入れることで，この理

想的イメージの正当化に努める。この首尾一貫した自己

という神話はan-otherの視線というかたちで実現される。」
（Leonard	
 151）。チャンドラーのこれは，そのコミカル
なモデルといえよう。三人称の言説で「私」の日記を書

いた17世紀のPuritan，JohnWinthropのように，この言
説はチャンドラーについて語るべく読者に向けられてい

る（Winthropの場合は救済を予定している神に）。しかし
その言説の真の享受者はチャンドラー（Winthrop）自身
なのだ。チャンドラーの欲望の対象「詩的才能」は客観

的で匿名の他者の認知を得ることで確認されるのである。

あとはこの「他者」をギャラハーが引き受けてくれるは

ずだ。 
“A Little Cloud”と対にして“Christmas Eve”のタイ
トルで計画されていた“Clay”の“phantom-like”な語り手
は，このような構造を拡大したものだとM.Norrisは考え
ている。欲望はつねに想像上の欠如から生れる他者の欲

望である。主人公マリアに欠如するもの（結婚・富・階

級）はマリアにとって象徴的にのみ，あるいは彼女にと

ってもつ意義においてのみ存在し，この意義は他者にと

っての望ましさ desirabilityにその基盤をもつ。したがっ
てそれは他者の認知をもとめる欲望である。マリアの苦

境は，このように様々な性的属性が社会的にコード化さ

れて（アルチュセールのいうイデオロギー的構成configura- 



tionのなかで）意義を帯びるその帯び方においてあらわれ
る。男性／女性，性的経験の有／無，家族の有／無，あ

るいは階級の差異はマリアの所属する世紀転換期のダブ

リン社会の symbolic orderのなかでのみ存在論的，記号
論的意義を帯びる。マリアの老いつつある処女としての

性的に無縁の生活は，「真正の」人生が永久的に遅延され

たものとしてネガティブな意義を付与されるのである。

しかし，この老女の欠如がつくりだす徴候は孤独なdepres- 
sionなどではなくて，チャンドラーの「詩人」としての想
像的統一性のように，他者の認知を獲得（ 取）しよう

とする社会的戦略である。こうして“Clay”の読者は，三
人称の語り手は実はマリア自身なのではないか，という

感覚とともに抱いていた亡霊的な印象が不当なものでは

なかったことに気づかされることになる。語っているの

はマリアの「欲望」なのである。こうして有意義性を「回

復」するための戦略は，第三者を証人として誘いこむと

いう「立ち聞きされた会話」の三項構造をもつことにな

る。語りはマリアについて語るべく推定上はわれわれ読

者に向けられている。しかしこの語りの真の享受者はマ

リア自身なのである。マリアのプレスティジは匿名の他

者の承認を受けることで「回復」されるのである。 
	
 もちろん「回復」されても，それは「欠如」がそうで

あったように想像上のものとして留まるであろう（チャ

ンドラーの想像的欠如は実は「詩的精神」が代理をなし

ているところの社会的・経済的	
 statusである）。しかし
マリアはあたかもそれを「所有」しているかのように感

じることができるのだ。中流の，未だ若さの衰えないレ

ディとして周囲の敬意と好感の視線を享受し，経済的に

も自立する女性として。このポジティブなテクストはし

かし,語りによって分節されているという圧倒的なmerit
にもかかわらず挫折する。〈たじろぎ〉，〈赤面〉，〈言いま

ちがい〉という沈黙の記号作用によってネガティブな異

版versionが浮上するのである。その異版によれば，マリ
アは，プロテスタントの経営による売春婦更生施設で台

所掃除などの長時間労働を強いられる孤独な老女である。

このように“Clay”の物語行為はその内部から攻撃を受け
る心理的な舞台psychological mise-en-scéneをととのえ
palimpsestes的テクストをつくりだす。C.Brook-Roseが

サルマン･ラシュディの『恥』からの引用で言うように，

「物語（ストーリィ）というものはすべて，まかり間違

えばそうなっていたかも知れない物語の亡霊につきまと

われるもの」なのである（192）。 
	
 チャンドラーのテクスト（彼のpsychological mise-en- 
scéne）もその例外ではない。ギャラハーを〈鏡〉として
選びとってしまっているチャンドラーの統一性は現実の

再会で破綻する。また“epiphanic moment”自体が彼の
mise-en-scéneに見えてくる。しかしこの短 は，ironical
な“voice”と“perspective”を完全には損われていない語り
手をもっている。 
	
 いまチャンドラーLittle Chandlerは，（Thomas Little
の筆名で詩集を出版したことのあるThomas Mooreをお
そらくは擬して）implied authorにこう独白させられる。
“It was a pity his name was not more Irish-looking. 
Perhaps it would be better to insert his mother’s name 
before the surname.”「Thomas Malone Chandlerとす
るか，いやT. Malone Chandlerのほうが良いかも知れ
ない。これはギャラハーにも話してみよう」（74）。その
必要はない。再会したギャラハーの答えはきわめて明解

である。「よう，トミー！」“Hallow Tommy, Old hero”。
しかし語り手はCorless’sの前でチャンドラーがすでに軽
く現実のチェックを受けていることを伝えている。“He 
pursued his revery so ardently that he passed his 
street and had to turn back”（74）。 
	
 現実との接触を避けて欲望のなすがままになっている

チャンドラーは，Corless’sに入ったとたん，想像に一致
するようにしか現実を解釈しようとしないパラノイアの

徴候を再びみせることになる。“The bar seemed to him 
full of people and he felt that people were observing 
him curiously. He glanced quickly to right and left 
（frowning slightly to make his errand appear serious） 
but when his sight cleared a little he saw that nobody 
had turned to look at him”（74）。 
	
 括弧内に描きだされた瞬間は，チャンドラーにとって，

他者の視線のなかにあると想像する姿のほうがよりリア

ルである，かのように演出される。しかし現実は，彼を

見る人は誰もいないということである。Leonardのいうこ



の「盲目の視線」blind gazeによって，チャンドラーの虚
構の自我は宙吊りにされる（151）。このあと展開する会
話のこれは予兆となっているようだ。 
	
 みてきたようにチャンドラーのイデオロギーは，その

美的感覚への崇拝と融合した「悪しきロマンティシズム」

degenerate romanticismである（Kershner97）。彼はsensi- 
tiveである。チャンドラーの論理によればそれが“artistic”
であるということだ。何故ならしばしば彼は悲しくなる

からである。“（gentle）Melancholy was the dominant 
note of his temperament, he thought.”。したがってチ
ャンドラーの欲望は，自分の尋常でない芸術家気質をギ

ャラハーに認めさせることである。そして詩人としての

出発を援助させることである。しかしギャラハーの

monologicalな勢いに圧倒される「対話」にはこの文学的
話題は一切あらわれない。それに代って，抑圧されてい

たsexualityの言説が社会・経済的に構造化されて（power 
structureのなかで）浮上するのである。 
	
 現実は，ギャラハーもまたその自己中心主義のexpansive
なイデオロギーのために不安と戦っているのである。

Ulysses,“Aeolus”では，1881年のPhenix Park暗殺事件
のスクープで名をあげ，Alfred Harmthworth（1865‐
1922，後のNorthcliffe男爵）の下で働いていると言及さ
れるこの男にとって，大衆紙の記者としての成功は本質

的なmeritと彼が想像するものとはあまり関わりがないの
である。（彼は階級も学歴も上のチャンドラーに対抗すべ

く，さかんに「紳士的」な言葉“pleasure deferred”，“tasted 
the joys of connubial bliss”や“parole d’ honneur”など
を連発する。）ダブリンでこそ首尾よく通用するコスモポ

リタン的ポーズも，ロンドンやパリでは物笑いの種にな

りかねない。チャンドラーを招待したのは，羨望を友人

の中に喚起することで虚構としての自我を確認するため

であったのだ。結局，二人は極端な対照をみせながら実

は同じ“linguistic identity”（Kershner100）を希求して
いるのである。ただそれぞれのidentityは相手との対立を
通してしか定義されないのだ。チャンドラーのテクスト

によればパリは“beautiful Paris”として定義される。一
方ギャラハーのテクストはこれを否定しなければならな

い。しかしその直後に自分の言説をexpansionistとして彼

らしく拡張するには，その同じ語を自分のテクストに組

みこまねばならない。“──And is it really so beautiful 
as they say?”“Beautiful?...It’s not so beautiful, you 
know. Of course it is beautiful....But it’s the life of 
Paris; that’s the thing. Ah, there’s no city like Paris 
for gaiety, movement, excitement....”（省略は原文）
（76）。最後の省略符号が暗示するように，ギャラハーの
“gaiety”のパリはチャンドラーの“beautiful Paris”同様，
旅行者のclichéにすぎない。しかし週刊紙が支えられてい
るこの種の神話（大陸の頽廃，上流社会の性的放埓，フ

ランスやユダヤ娘の性的魅力）はギャラハーの月並み，

俗悪さにもかかわらずチャンドラーの羨望をかきたてる。 
	
 換言すれば，互いに相手を鏡として自己を確認しよう

とすれば，二人はこの相手を破壊すべく位置づけられる

ことになる。しかしこの攻撃性の成功がもたらすものは，

虚構の統一性が消失してゆくvanishing pointでしかない
のだ。ギャラハー自身の虚構に貢献させるためにはLittle 
Chandlerはより卑小でなければならない。一方，チャン
ドラーはもっと困難な立場にいる。彼はすでにギャラハ

ーを他者の代表としてその地位を認知してしまった。そ

れ故，相手の俗悪さとともに，愚弄されている自分に気

づきながら，それを決定的に認めることには逡巡するの

である。“After all Gallaher had lived, he had seen the 
world”。またギャラハーも相手を卑少化すればするほ
ど，チャンドラーの自分への羨望のもつ価値は損われる

ことになる。co-narcissiqueな想像上の関係に宿命的なパ
ラドックスといえる。 
	
 しかし，それまでもっとも“sincere”な友人としてのポ
ーズをとっていたギャラハーを熱心に家庭へ招待しよう

として断わられたとき，チャンドラーはそれまで抑圧し

ていたものを認めざるを得なくなる。“He saw behind 
Gallaher’s refusal of his invitation. Gallaher was only 
patronising him by his friendliness just as he was 
patronising Ireland by his visit”（79）。ギャラハーの生
活と自分のそれとを比較して彼は不公平だと思う。（“Galla- 
her was his inferior in birth and education”）（80）。こ
うして意識の表面に現われた階級意識とともにチャンド

ラーはギャラハーのレトリック，“But who knows?....Next 



year I may take a skip over here...It’s only a pleasure 
deferred.”を自らの言説に転用しながら反撃を試みる。結
局，ダイアローグとは策略の問題なのだ。この現実的な

地点から彼は敵意を友情のレトリックで包んで表明する

ことになる。“Who knows? when you come next year 
I may have the pleasure of wishing long life and 
happiness to Mr and Mrs Ignatius Gallaher.”（81）。 
	
 こうしてチャンドラーはギャラハーの言説を鏡として

用いることで，この友人の自我を保証する鏡としての役

割を公然と放棄してしまったのだ。もちろんこれは相手

の隠されてきた敵意を誘発する。ギャラハーは，先の“a 
sincere friend”としての祝辞，“I wish you and yours 
every joy in life”と露骨に矛盾する結婚観（チャンドラ
ーの life styleの否定）を表明することになる。“I’m going 
to have my fling first and see a bit of life before I put 
my head in the sack─If I ever do”（81）（イタリックは
筆者）。しかし，このイタリックの部分は同時に，これま

でギャラハーが隠そうと腐心してきたことを無意識に露

呈させてしまってもいるのである。自分が吹聴してきた

ことを未だ経験したとは確信がもてないのだ。この急い

でなされた返答のなかに，隠されてきた攻撃性と満され

ない欲望が共に露わになってしまったのである。友人た

ちの羨望を誘う生活にかくも満足し，閉塞した彼らの人

生を暖かい眼差しでみまもる“a sincere friend”のギャラ
ハーという統一された自我は虚構であったということを。

一方，チャンドラーもギャラハーの敵意に立ちむかうた

めに相手の言説を再び鏡として用いることで逆に自分の

裏側をあらわしてしまうことになる。“──You’ ll put your 
head in the sack, repeated Little Chandler stoutly, 
like everyone else if you can find the girl. He had 
slightly emphasised his tone and he was aware that 
he had betrayed himself”（81）。 
	
 そしてこれこそギャラハーが待ち構えていたものであ

る。チャンドラーもまた敵意のみならず自分の「不幸」

も露わにしてしまったのである。（すくなくとも不幸であ

ると「想像」する家庭生活についで“betray himself”した
と思いこむのである）。 
	
 この duel（双数的，及び決闘という意味で）の関係でギ

ャラハーがとどめを刺すには，この既婚の友人に対して

自分の optionの広大さを披瀝するだけでよい。“If ever it 
occurs, you may bet your bottom dollar there’ll be no 
mooning and spooning about it. I mean to marry 
money”,“There are hundreds─what am I saying?─
thousands of rich Germans and Jews, rotten with 
money, that’d only too glad....You wait a while, my 
boy”（省略は原文）。“too	
 glad”の後の省略符号は“to 
marry”以上の，ギャラハーが空想し分節しようとしてで
きなかった何かを暗示する（先のチャンドラーの架空の

批評家のように）。このように，分節できない彼の未来は

不安定な，孤独で辛辣な人生を生きる男の現在をも暗示

する。“I don’t fancy tying myself up to one woman, 
you know.”ここで彼は，“a sincere friend”のポーズの
なかで用いた語‘taste’を転用して空虚な未来像を締めくく
る。“He imitated with his mouth the act of tasting  
and made a wry face──Must get a bit stale, I should 
think, he said.＊＊＊＊＊＊＊＊＊”（82）。 
	
 こうして「幻想の露呈」という，ストーリィ構造の第

二セクションが完成したかにみえる。想像上の「チャン

ドラー」と「ギャラハー」は消滅したことをアステリス

クは暗示しているかのようである。しかし，家に戻った

チャンドラーはギャラハーへの羨望と詩人となる幻想は

断ちきられてないようだ。“Was it too late for him to 
try to live bravely like Gallaher?”“If he could only 
write a book and get it published, that might open the 
way for him”（83）。また妻の写真の視線とギャラハー
のいった“rich Jewesses”の視線とを対照させることで，
経済的な欲望と共に構造化されたsexualityへの偏執を維
持しつづけるのである。“rich Jewesses”の“voluptuous 
longing”にみちた眼差とくらべれば，妻のそれは“pretty”
だが“unconscious”である。“He looked into the eyes of 
the photograph and they answered coldly.”妻の表情の
中に“something mean”さえも見出すことになる（もちろ
んmeanなのはチャンドラー自身であることをわれわれは
知っているのだが）。アニーの写真からメトニミックに思

い起されるブラウスのプレゼントをした日と同様に，い

まのアニーも彼の想像する欲望の視線で答えない。いわ



ば“bad bargain”だったのだ。“He thought of what 
Gallaher said about rich Jewesses. Those oriental 
eyes, he thought, how fully they are of passion, of 
voluptuous longing!……Why had he married the eyes 
in the photograph?”（83）。“Those oriental eyes”に想
いをめぐらすとき省略が起きるのも興味深い。ギャラハ

ーと同じく，チャンドラーの想像が自分を欲望している

ものとしてそれを捉えようとするとき空白が生じるので

ある。また“the eyes he married”とメトニミックに還元
してしまったアニーの独立した主体としての存在は“mean”
という形容詞を付加されていたのだが，この“mean”なる
ものは同程度に家具にまで浸透していると彼は思う。“He 
found something mean in the pretty furniture which he 
had bought for his house on the hire system. Annie had 
chosen it for herself and it reminded him of her. It was 
prim and pretty”（83）。 
	
 家庭を“pretty”に保とうとするアニーの努力はこうして
チャンドラーにとって，自分を取りまく全てと同じく「牢

獄」を構成する。“Could he not escape from his little 
house?”，“Could he go to London? There was the 
furniture still to be paid for”。だが，われわれはチャ
ンドラーがいかに熱心にギャラハーをこの家に招待した

がっていたかを知っている。またギャラハーの拒絶がい

かにチャンドラーの不信を刺激したかということも。実

は，これらの家具と家族の遍在が彼を保護してきたので

ある。“poetic soul”の完全な欠如という事実との対面か
ら。チャンドラーは自分の“soul”を表現してゆくプロセス
よりも，詩人として「認められる」ことに執着していた。

彼は詩を書き「たい」とは思って「いない」のである。 
未だ書いたことのない詩の批評を「聞く」ことができる

のもそのためなのだ（Leonard	
 168）。バイロン14才の詩
に慰安を見出そうとするチャンドラーは“the melancholy 
of his soul”を聞きとろうとしているだけなのだ。この慰
めは泣きだした子供に妨げられる。またこの泣き声が他

者の心情を斟酌しないことにかけてはギャラハーやチャ

ンドラーどころではない。“He rocked it〔the baby〕
faster while his eyes began to read the second stanza”。
これは一日の彼の行為が凝縮されたメタファーである。

他者の中に自分のストーリィを読もうとしながら，他者

たちの満されない欲望の声を遮ろうとするチャンドラー。

また，いま彼は，昼間顧りみることのなかった子供たち

（“He gave them no thought”）の classの復讐をうけて
もいるのだ。チャンドラーが“Stop!”と叫ぶ対象は，理解
を絶したところから聞えてくる世界の欲望の声たちであ

る。 
“The door was burst open and a young woman ran 

in, panting.──What is it? What is it? she cried.”。買
い物から帰宅したアニーは独立した主体を暗示する“a 
young woman”と語られる。いま彼女は,“cold”で“uncon- 
scious”どころか燃えるような眼差で彼を凝視している。
“──What have you done to him? she cried, glaring 
into his face.”この視線にこもった敵意みなぎる「情熱」
は，彼のスピーチ能力を完全に奪ってしまう。“It’s noth- 
ing....He〔the baby〕....he began to cry....I couldn’t.... 
I didn’t do anything....What?” 
	
 かくして母親は子供を慰撫し，父親は，「エピファニィ」

を体験すべく取り残される。“Little Chandler felt his 
cheeks suffused with shame and he stood back out of 
the lamplight. He listened while the paroxysm of the 
child’s sobbing grew less and less; and tears of 
remorse started to his eyes.” 
 
	
 みてきたように視点は主としてチャンドラーのもので

あった。この手法によってチャンドラーのテクストとサ

ブテクストが前景化されることになった。しかし，それ

ばかりではない。自由間接話法のなかで主人公と「共謀」

していた「ジョイス」らしき語り手のサブテクストもわ

れわれはもっている。たしかにわれわれのサブテクスト

は“suffused with shame”と“tears of remorse”にscrupu- 
lous meanness	
 のパロディ的文体を感知せざるを得な
い。しかし主人公が意識しているかどうか，あるいは語

り手がそうしているかどうかに関わりなく，チャンドラ

ーは家族に“defensive loyalty”（Leonard	
 169）を感じ
ていると主張できないこともない。最後のこのシーンが

“enlightenment”と“decisive action”を導くか，それとも
その残酷なパロディとなるか，あるいはコミカルなそれ



となるかについては，“A Little Cloud”というテクスト
の最後の言葉は，バフチンのいう意味で“last word”では
ないのである。もちろん作家ジョイスにとってもそうで

はないのである。 
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