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 春のチロル高原，雪の残る峯々の頂。山荘のまわりを

うろつく牛の鈴の音がのどかに聞こえる。 
‶やさしい大地よ 
軽く抱いてやってくれ 
お前にも重くなかったあの娘だ″ 

	
 ルイスが作曲しながら小声で歌っている。幕開きのこ

の歌は，来たるべき女主人公の運命を暗示してやさしく，

しめやかだ。 
	
 ところがここの住人達が ‶変ったふうにとり散らかさ
れた広間になだれ込んで来る″やいなや ‶自由な精神と
芸術だけがかもす雰囲気″にあふれかえる。ヤカマシイ

ー!!	
 山荘の主はイギリス人の作曲家サンガー。彼の率
いる家族は，一番上の娘がケイト，彼女の母親はおとな

しい女性だったとある。18歳のトニーと17歳に近いテッ
サ，16歳のリーナの3人娘と13歳の男の子セバスチャン
はイギリス社交界の女性でサンガーにとって6番目の妻
を母に持っている。現在の妻リンダは11番目，その娘ス
ザンヌは9歳になる。サンガーは音楽と女性に情熱的な
男だ。彼らと15年来のつき合いで居候している新進作曲
家ルイス・ドッド。客にきて泊まりこんでいるヤコブ・

ビルンバウム。召使のロベルト。この大家族にまたお客

がやってきた，バレーの振付けをするキリル・トリゴー

リン。借金だらけのサンガーは2階の一室にこもったき
り姿を現わさない。アルコールを一滴でも飲ましたら死

ぬ，と医者に言われているほど悪い状態のアル中である。

サンガーを敬愛するルイスは，ここの子供達と一緒に父

親の誕生日祝いに演奏するコーラスを作曲しているのだ。 
題名は「リュクレス・ボルジア家の朝食」悪名高き，悪

い噂のボルジア家，真偽のほどは解らないが毒殺が得意

と言われている，その危険な朝食が題名なのだ。 
	
 ボルジア家はスペインの出で，短期間に多くの人材を

出して有名になった家系である。法王アレッサンドロ六

世となったロドリーゴ（1431‐1503）は，法王の位につ
き自分の権力が絶対的なものになると，数人の女性に産

ませた子供達を認知して，家族と共に政治的策略をほし

いままにした。ちなみにイタリアルネサンス期は，嫡出

子も庶子も同等に扱われ，むしろ庶子が大手をふってま

かり通った私生児の世紀と言われている。チェーザレ（シ

ーザー）という古代ローマの英雄と同じ名を持つ法王の

次男は，美貌に恵まれ知力にあふれ，イタリア統一とそ

の支配という野望に権謀術数をめぐらしていた。リュク

レスはその美しい妹で，父法王からも兄弟達からも愛さ

れていたが，兄の冷酷な野心は彼女の夫達も犠牲にして

ゆく。道徳観念からかけ離れた存在として有名な一族だ

った。 
	
 サンガーやルイス達のチロルの山荘での自由な日々も，

ロンドンの常識人達の目には，道徳観念のない青年と美

女達の武勇伝，と噂され，勤勉さと誠実さに欠けたスキ

ャンダルとしか写らない。ひとの事はホットイテくれ，

一度しかない自分の人生だ。	
 独創的な個性を生きる，価

値からの自由の賛歌をルイスはサンガーに捧げる。サン

ガーは言っている。 ‶ドライで残酷で冷酷非情な音楽に人
は拍手する″ルイスはサンガーの中に自分流の法王をイ



 
 

メージしている。 
 
	
 キリル・トリゴーリンはサンガーの最新作のオペラの

バレーを振付けたのが縁で招かれ，大感激でやってきた

ロシア人。サンガーとルイスの大ファンで，音楽の絶巓

をきわめた大作曲家，天才，と絶賛を惜しまない。だが

客として丁重に応対したのはセバスチャンだけで，サン

ガーはついに会わないままに死んでしまう。彼は何だっ

たのか。誕生日のコーラス「ボルジア家の朝食」でピア

ノを弾いた。彼はルイスの雑な草稿でピアノが弾ける。

歌う人でないと泊めない，とおどされて無理やりに法王

役を歌わせられた。それだけだったのか，そうではない。

‶お話を耳で″味わえる音感のいいこの人は，恍惚とリ

ンダに見とれていた。山荘に着くなりリンダの虜になっ

ていたのだ。サンガーが死に皆がリンダを持てあます時，

リンダとスザンヌを引き取るハメになる。丁度良いとこ

ろに来合わせた丁度良い人物だ。リンダはサンガーの容

態が危ない事に気づいていた，船が沈む時ネズミはいち

早く逃げ出す。リンダは来る人来る客を物色していたフ

シがある。家庭的なケイトに対して，ルイスが言うよう

に動物的な女である，スザンヌ込みで楽な生活をさせて

くれそうな人を見つけてモノにする。サンガーの船がつ

いに沈む時，キリルがタイミングよく間に合う。バレー

の仕事でウィーンに呼ばれていると皆の手前をつくろい

ながら，サンガーの最後の妻と最後の子供を連れてゆく，

サンガーの後仕末をする助け船であった。 
	
 戯曲を読む楽しさの中に，作者の思考を追いかける仕

事がある。セリフとト書で書かれたお話の組立が判りだ

す頃，いつも思う，作者がいかにそのお話に都合のいい

人物ばかりを登場させているか。必要な時に必要な人物

を登場させ，必要な仕事をさせ，役立たずになって退場

させる。お芝居だ，何人出そうと消そうと一人の作者の

思考単位と言えばそれまでだが，お見事という他はない。 
	
 ビジュアルな面においても都合のいい対比が示される。

なぜトニーは輝くばかり美しい大柄な娘なのか，男たち

もヤコブは太鼓腹でキリルはふとっちょでサンガーは(姿
はないが）大男，ケイトは物静かでおとなしい。これら

は全てテッサとの対比に他ならない。テッサは，“見かけ

は悪いけど野に咲いた花”であり，“天使”であり，心臓

弁膜症のやせっぽちな娘なのだ。だが，発作で倒れたり

気分が悪くなったりするにもかかわらず，ケイトよりお

となしくない，ほがらかで，気転のきく，おてんば娘だ。

観客は健康でグラマーな娘やボリュームたっぷりの男達

の中で，きゃしゃで病弱のテッサがけなげにも力いっぱ

い生き生きと生きようとしている姿を見る。観客はハラ

ハラしながらきたるべき悲劇を楽しむように設計されて

いる芝居を見る。 
 
	
 ヤコブ・ビルンバウムは劇場を15も持っている大金持
のユダヤ人である。ユダヤ人の典型に描かれていてケチ

だが，サンガーを発見してお金を貸し，劇場を貸し，バ

ックアップしてきたパトロンである。でぶで見栄坊で，

何でもお金で買えるとあからさまに口に出す雑なところ

をもっているが，子供達は親しくキキと呼んで友だちに

してきた。このヤコブを輝くばかりに美しい誇り高い18
歳のトニーが愛してしまった。恋は思案のほかとやら。

皆に内緒でミュンヘンのヤコブの家へ婚前旅行する程の

仲になっても，トニーは自分自身が信じられない。2人
の喧嘩はすさまじい。レストランではトニーが7ヶ国語
で ‶でぶの大喰い″とどなりちらすやら「ボルジア家の
朝食」の稽古中には，ゴツンと床に落とされてヤコブが  
‶乞食女″とののしり，トニーに ‶この豚！″と逆に顔
をひっぱたかれたりの大騒ぎで稽古もできない。ヤコブ

は2人の旅行の言いわけにサンガーにコニャックを贈る，
アル中がアルコールに目がないのを知っているのに。最

後の一滴まで飲み干してサンガーは死んだ。 
	
 トニー：愛するってどんな事だと思う？ 
	
 テッサ：あんた彼を呼ぶ？火事や死人を見たら…… 
	
 サンガーが死んだ時，テッサはルイスを呼び，トニー

はヤコブを呼んだ。テッサとルイスの愛が深く静かに底

流として流れているのに対比して，ヤコブとトニーの仲

は滝のように急流のようにはげしい。 
	
 テッサ達の母の兄チャールズ･チャーチルがサンガー

の後仕末に呼寄せられた。ケンブリッヂ大学の教授で，

常識人で立派な親戚である彼は，自分の妹の子供達を路

頭に迷わせておく事はできない。セバスチャンは寄宿舎



 
 

に入れられようとする時きっぱりと，決定は自分達です

る事をチャールズに告げて驚ろかせる。 ‶僕達はあなた達
に従属してはいません″これはサンガーのやり方だ。呆

気にとられたものの大人で良識の持主チャールズは，私

達は君達の親類だよと穏やかに事をはこぶ。セバスチャ

ン少年は父がアル中になってからは，サンガー家の家長

役，ゴッドファザーを務めねばならないと自覚している。 
サンガー家はマチスト・男性優位の家族だ。穴熊の巣さ

がしにほっつき歩いている子供でもあるセバスチャンを

作者はほほえましく見守っている。ト書に ‶一種の気ど
りと気品をそなえている″とあるが，常識と行儀もそな

えている上に年長者の意見を聞く知恵を持った民主的な

ゴッドファザーである。トニーがヤコブに誘惑されたと

思いこんで決闘しようとした時「自分の家族がこんな目

に会った場合あなたならどうお考えになる？」とルイス

にたずねている。セバスチャンはサンガーを父に持ちサ

ンガーを背負っているが，まぎれもなくチャールズの甥

である。若き日のチャールズはセバスチャンであり，年

老いたセバスチャンはチャールズなのだ。 
	
 寄宿舎が我慢できそうにないという口実でトニーはヤ

コブと結婚する決心をする。あきらめかけていたトニー

の承諾にかえってとまどってしまうヤコブをセバスチャ

ンが元気づけて，チャールズ伯父さんの許しをもらえる

ようにしてやる。ヤコブはサンガーを発見しサンガーを

殺した。この時点ではユダヤ人のヤコブが生殺与奪権を

持っていた，そして ‶ほしくてたまらなかったもの″を
あっさりと手に入れた。対して，ルイスとテッサは？ 
 
	
 チャールズがチロルの山荘にかけつけて来た時，娘フ

ローレンスを伴っていた。彼はルイスが居る事を知らな

い。寄る辺を失くした狼の前に食べ頃の羊が持参された

という寸法である。フローレンスはルイスにすっかり参

ってしまう。上流社会で平穏に育ったちょっと勝気なお

嬢様にとってワルの匂いは魅惑的だ。   ‶月並な教養の枠に
閉じ込められないで本当に偉大な男と結婚してその人を

助け励ます，これ以上立派なことは考えられません″と

フローレンスが言い出した時，チャールズはそっくりそ

のままの言葉を彼女の叔母，自分の妹がサンガーと恋に 

 
 
おちる前に言ったのを思い出す。 
	
 フローレンスのモーションに気付かない程ルイスはボ

ンクラじゃないし，美しい種類の女性にはもろいタチで

ある。後はどうなれまず目の前に差し出されたご馳走を

いただかない手はない。ルイスはマチョ・雄である，法

王サンガーの歩んだ道をルイスも進む。しかしテッサの

母と同様に社交界のお嬢様だから結婚しなきゃ自分のも

のにできない。ルイスのダメモトの申し込みをフローレ

ンスは向う見ずにも了承する，自分の力で彼を変える事

ができるという自信をもって。ルイスが ‶ちょうど一国
の首都を必要とする頃″という彼女のセリフは見すごせ

ない，ルイスにとって確かにチャンスは必要だった。必

要な時に必要なものを出没させる，お芝居である。 
	
 ルイスはイギリスの社会党の代議士フェリックス の

息子だった。声学家の姉がいる。15年間ルイスとつき合
ってきたサンガーの子供達は，彼の家族の事などついぞ

知らなかった，こだわらない一家なのだ。対してフロー

レンスは違う，ルイスの履歴を知りたがる。家柄にふさ

わしく厳しく躾けられてきたルイスは16歳の時，窮屈な
寄宿舎を逃げ出してスペインに渡ったのだった。道徳や

マナーの面でピレネーの北の国から胡散臭がられている

国へ自由を求めて飛び込んだルイスは，そこでサーカス

のコルネット吹きとして働く。酔っぱらって喧嘩するの

が大好きなルイスには居心地の良いなじめる世界だった

のだろう，サーカスの楽隊のための作曲までするように

なる。彼はそこで生きる術を学び，愛する術，愛される

術を学んだに違いない，さすらう芸人達における男女の

つき合いを。現実生活には欠けるが現実を見る目を持ち，

対応し生き残ってゆく「典型的な自由奔放な男性芸術家」

と世間の人がイメージする人物にルイスは育った。よく

ある人生パターンである，何歳までは判るが，その後不

明，空白の時期があって，やがてまたはっきりとする。 
ルイスのサーカスの世界に身を置いたというナゾの生活

も，世間知らずのフローレンスには ‶心をわきたたせて
くれる″事でしかない。 
	
 サンガーがルイスの音楽にはサーカスの匂いがすると



言ったのはどんな匂いだったのだろう。サンガー家と共 にくらしてきたルイスには，ゆりかごから寝かしつけた

子供達が早くも俗世の人間と一緒になるのを見るのがた

まらない，いつまでも子供だと思っていたのに。かと言

って自分が保護者になり得ない事もよく解っている。と

もかくも16歳までは厳しい教育環境に身を置いていた自
分に比べ，まともな教育を受けず，自由奔放に，とぎすまさ

れた感受性のみを頼りに生きているサンガーの子供達の

行く末を気づかわずにはいられない，遅かれ早かれ身持

が悪くなる。彼はそういう女性達を沢山見てきたのだ。 
	
 一家の子供達にはもちろん，ルイスにもずっと影響を

あたえ続ける姿なき登場人物サンガーは，流れあるく音

楽家だった。まともな環境に落着くことを嫌い，ヨーロ

ッパ中を家族と，大変なドンファンというゴシップと共

にめぐり歩いた。スペインではルイスと出合い，イタリ

アではロベルトを召使にし，ベルギーの下宿にも子供を

残して。ついに彼の終焉の地となったのがチロルだ。ヨ

ーロッパのド真中の国である。作者ジャン・ジロドー（1882‐
1944）の劇作の時期は1934年から1944年だから，作品制
作時のオーストリアはスイス・ドイツ・チェコスロバキ

ア・ハンガリー・ユーゴスラビア・イタリア・リヒテン

シュタインの7ヶ国に囲まれていた。古くはハプスブル
グ家の華やかな歴史を持ち，ウィーン古典派の音楽家ハ

イドン・モーツアルト・ベートーベンという御三家を生

み出した音楽のメッカである。自由気儘な放蕩の音楽家

サンガーにとっては伝統的なウィーンではなく，郊外の

チロル高原に眠れる方が本望だろう。ここにも対比があ

る。ヨーロッパの芝居だなあと思う。舞台はチロルから

始まりイギリスに渡り，ベルギーのブリュッセルで幕に

なる，国境なきドラマである。登場人物はイギリス人，

ロシア人，ユダヤ人，イタリア人，ベルギー人，そして

作者ジロドーはフランス人。まさに外交官作家の面目躍

如というところだろう。彼は男性の登場人物にヤケに親

切だ，ト書からして贔屓目である。 
	
 キリル・トリゴーリン：ふとっちょのバレー振付師。

丸顔。純真な好人物。 
	
 ヤコブ・ビルンバウム：太鼓腹の見栄坊。しかし純真

な好感のもてる男。 
	
 チャールズ・チャーチル：身なり物腰のきわめて正し 
い六十男。陰欝さと人の好さが表情に出る。となってい 

 
 
る。作者の愛情が感じられる。基本に忠実な芝居づくり

でありながら，縦，横，斜めに行き交うセリフのエスプ

リは，どこをカットすることもためらわれる。さりげな

く散りばめられた対比の妙も心憎い。悪人は出てこない。

女性が主人公のようになっているが，夫のためを思うあ

まりにフローレンスは嫌がられ ‶あなたのいいように愛
してちょうだい″と言うテッサは皆に可愛がられるが死

なねばならない。つらい生き方の女性陣に比べて男達は，

各々自分に合った方向で活達に生きている。実にのびの

びとしている。なぜ作者はこのように描いたのだろう。 

二幕 

舞台はロンドンに移る。ルイスとフローレンスのと言う

よりフローレンスが買い，飾りつけた，テームズ河に臨

むチャールス2世時代風の邸宅である。サンガーが死に，
トニーはヤコブと結婚，テッサ，リーナ，セバスチャン

はイギリスの寄宿舎に入り，ロベルトはフローレンスと

結婚したルイスに従って彼らの召使となっている。 
	
 ノーベル賞作家のカミロ・ホセ・セラによると「召使

の条件は，左翼でないこと，左翼が似合うのは作家，芸

術家だけ。右翼でカトリック信者でキリスト教的あきら

めの境地に達していること」。サンガーから給料をもらっ

ていたとは思えないロベルトも役柄を心得た人物として

描かれている。‶耳ばかり″の一家の中で音楽に対する感

性，センスを認められていた。誕生日のコーラスではチ

ェーザレの大役が与えられていたほどだ。人に丁寧でユ

ーモアもある男だからフローレンスは上流社会の体裁に

合うように仕込もうとする。この ‶家柄″とか ‶体裁″
こそルイスが大嫌いで逃げ出してきたところなのに。立

派な人生だとか芸術の貢献なんてことに何の価値感も持

たず，それに逆らうことを喜びとしているルイス。自分

の手で彼を更生させてロンドンの寵児にしてみせようと

躍起になっているフローレンス。2人の諍いを否応なく
見ているロベルト。芝居に必要な人物を登場させて必要

なシーンをつくる，ロベルトは作者にとって恰好のジョ



ーカーだ，いつでもどんな風にでも使える，存在してい るが目立たないのが召使だ。コンサートの日，テッサを

閉じ込めておきながらロベルトを忘れてしまっていたフ

ローレンス。チエホフの『桜の園』の終幕でも家僕のフ

ィールスが空家となった屋敷に忘れおかれる。出場も少

なくセリフも少ないロベルトだが，常識と非常識の境目

に常に佇んでいて，サンガーの子供達を庇い頼りにされ

ている。それは男らしく雄々しく立ち向うやり方ではな

く，乳母のように優しく密やかになされる。父親サンガ

ーの影の濃いこの芝居で，母親のそれはあまりにも少な

い。 ‶ロベルト″を必要とするために。 
	
 日本の古代芸能に「もどく」という芸がある。権力者

や逆らえない相手に対して，その人のしぐさや話しぶり

をそっくりそのままトボケた仕方で真似をする。それは

弱者のせめてもの抵抗，自由を求める心の表現と云われ

る。ロベルトは，フローレンスが用を言いつけて繰返さ

せると，全くそっくりそのままの言葉を真似て繰返す。

ト書にも ‶茶を出す英国流の身振りを事細かに真似る″
とある。彼の上流社会に対する気持が示されている。 
	
 このギクシャクしかけている家に，テッサ，リーナ，

セバスチャンが寄宿舎から逃げ出してやってくる。自由

気儘の虫がうずうずしていたところのルイスは大喜びだ

が，フローレンスにとっては苛立たしいかぎりだ。より

によって，大切なお客を迎えてルイスを披露するパーテ

ィの日である。彼女の呼んだ客は，名付け親で芸術院院

長で，イギリスの音楽の運命を双肩に担っているバート

ルミー 。オーケストラ指揮者の第一人者ドーソン氏。

そして事もあろうに，外交官夫人で社交界をきり廻して

いるルイスの姉グレゴリー夫人。フローレンスは彼女に

ルイスという車に油をさしてもらうつもりだ。一方，ル

イスの呼んだ客はヤコブとトニーの夫妻だった。ヤコブ

は来春ルイスの演奏会を開く計画をしている。必要な時

に必要な人物を登場させるこの芝居で，これだけ極端な

人々を集めたのだから，サァサァ	
 ドゥスル	
 何が起こ

るのか？ 
	
 バートルミー は，古き良き時代を引きずっている典

型，新しいこと突飛なことに嫌悪感を持っている頑固な

保主々義者の代表にされている。だが，批評の巾の広さ

を誇っているので若者を理解しようとしている姿勢も示

したい。愛する名付け子フローレンスのたっての頼みで 
 

 
ある，ルイスとも機嫌良くつき合いたい。聞けば社交界

をきり廻しているグレゴリー夫人のルイスは実の弟だと

いう，無視するわけにはゆかない。そんなこんなでやっ

て来た彼としては精一杯気を遣う，歩み寄ろうとする努

力はいじらしいくらいだ。 ‶イギリスにはいかなる音楽が
必要であるか″ の長広舌の最中にトニーとヤコブが登

場する。トニーは宝石に覆われて孔雀のような盛装であ

る，そしてお腹が大きい。ルイスはトニー達の方に気が

散ってしょうがない。 は彼の手を取り，逃がすまいと

心を決め ‶親友……こう呼ばさして下さい″引き止めよ
うとヤッキだ。そこへ，突飛な色の皺くちゃのドレスを

着た（寄宿舎の制服以外これしか持ってない）テッサと

リーナが登場。 の問いかけには答えずに，恭々しいお

辞儀ばかりを繰返す。セバスチャンが補足する，  ‶姉達は
昨日，作法の授業で動かぬ銅像のようになれと習ったも

のですから″ 
	
 は話し続ける	
 ‶尊大ぶらず過激に走ることのない楽

曲……イギリスの家庭はそうした曲で慰められ……″お

客を間においてトニーは妊娠している事をテッサやリー

ナに身振りで判らせようとする。テッサ達はしゃっちょ

こばった銅像を演じているからスムースに身振りができ

ない，そこを何とかダンマリで伝え合おうと必死の努力。

そんな身振りの遺取りがお客達をはさんで飛び交う。ヤ

コブは慌てて遮ぎるが，こんなの大好きのルイスは目く

ばせで子供達をけしかける。 ‶若々しい騒々しい雰囲気が
垂幕のように中央のグループをとり囲み始める″サンガ

ー一座の勢揃いにバートルミー は歩が悪い。 
	
 そんな場面に笑いを誘われる劇場の観客。耳では真面

目な のセリフを聞きながら，目では娘たちの声なきお

しゃべりを追いかけて笑ってしまう。対比のうちに結果

的に は笑われ，彼を後楯にしているフローレンスも笑

われる。ルイスの世界とフローレンスの世界が相入れな

いことがはっきりと示されるこのシーンは，観客に退屈

なバートルミー の演説が必要なものとなる。芝居の必

要のために不必要に思われる退屈なセリフが必要になる。 
	
 ルイス自身の演奏で作品を聞きたいと所望するバート

ルミー に，彼は心よく承知して姉を驚かせる。  ‶フロー
レンスあなたのお蔭でルイスは変わったわ″喜ぶのは早



すぎた。ルイスは「豚を愛した貴婦人」のふざけた曲を

弾いて歌うのだった ‶銀の小屋建ててあげるわねえあな
たトンちゃん	
 ブーブーブー″今度はフローレンスが動

かぬ銅像になる番だ，いやバートルミー も。この気づ

まりな最悪の状況を救ったのはやはりロベルトだ ‶奥様
お食事の用意が出来ました″まさにグッドタイミング，

ロベルトは大切なジョーカーだ。 
 
	
 チャールズは心配している，寄宿舎から逃げ出した後，

フローレンスとルイスの家に居候しているサンガーの子

供達。特にテッサはまたとない奇抜な姪であり，堕落を

免れている心とエスプリは彼のお気に入りだ。彼女にき

ちんとした教育を身につけさせてやりたいという気遣い

は，ルイスが寄宿舎に入れようとした気持と同じものだ。

チャールズは寄宿舎をちゃんと卒業した人であり，ルイ

スは寄宿舎を経験したが逃げ出した人ではあるが。チャ

ールズは危機を感じている。テッサの躾に厳しすぎるフ

ローレンスに，もっと寛大になってやりなさいと忠告す

る ‶気をつけないと，お前はあの2人をそれぞれ決心さ
せ行動させるように仕向けてしまうよ″ 
	
 フローレンスは2人を追いつめてしまう。しかし彼女
をそこまで追いつめたのは男達だ。男達はテッサをまだ

子供として扱って育ててやるつもりだった，チャールズ

もルイスも，ヤコブまでがテッサに優しくしてやってく

れと頼む。打てば響くテッサの才気，男達との打ちとけ

た会話，ルイスのお気に入り，妻の座が脅かされたと感

じるのももっともだ。ルイスとフローレンスの言い争い

の最中，テッサが宿題の質問をする ‶ワーテルローの戦
いに勝ったのは誰？″ルイスは ‶法王だよ″と答える。
ワーテルローの戦いでナポレオン軍に勝ったのはプロイ

センとイギリスの連合軍だ。ルイスは法王サンガーの生

き方に戻ることをきめた，法王サンガーと自分がフロー

レンスに勝った事を告げたのだった。ついにフローレン

スは孤立無援になってしまった。ルイスの演奏会の夜，

彼女はテッサを閉じ込めてしまう。	
  ‶出して！チャールズ
伯父さん″テッサを救け出したのはロベルトだった，フ

ローレンスは彼を閉じ込めておくのを忘れていた，また

またタイミングのいいロベルト。 
 

三幕 

	
 ルイスの演奏会場へかけつてけてきたロベルトとテッ

サ。彼女の身体の工合は悪い，しかしフローレンスと言

い争っているうちに，ルイスと共に家を出る決心をする。

その事をロベルトはルイスに告げ，セバスチャンにも告

げる。サンガー家の問題だ，セバスチャンは家族会議を

開く。といっても今や，リーナとロベルトと自分の3人
だけなのだが。リーナは女としての立場から賛成するが

ロベルトは判らないと言う。	
  ‶ルイスがそれ以上に判って
いるはずがない″とセバスチャンは判断する。ロベルト

の方がルイスに比べてはるかに常識を備えていると見て

いるのだ。この家族会議は演奏会場のホールと楽屋の中

間で開かれていて，演奏会と会議は同時進行の形に描か

れている。シンフォニーが終るまでは指揮者ルイスは絶

体に表われない，終るまでに会議の結論を出さなければ

ならない。今やホールではシンフォニーの最終楽章にさ

しかかった，子供達とロベルトは耳をすます，会議どこ

ろではない，どんな時でも彼らの耳は音楽に向わずには

いられない。最後はサンガーの子供達のためのモチーフ

である ‶きれいだな，このモチーフは。でも彼がこんな
ものでごまかそうたって…″家長としての責任を背負っ

ている少年セバスチャンはサンガーの息子でありながら，

物腰のきわめて正しいチャールズ伯父さんの血もひいて

いるのだ。 
	
 熱狂的な拍手喝 のうちに，音の洪水，ドカンと腹ご

たえのあるシンフォニーは終った。家族の問題で頭を悩

ませている最中でありながらセバスチャンはルイスの音

楽を評価するのを忘れない。‶指揮はとても立派でした，

でも第2ヴァイオリンが音をはずしましたね″たぶんサ
ンガー一族にしか判らないこの音はロベルトやヤコブに

も判る。しかし楽屋にきたフローレンスはヴァイオリン

がすばらしかったと言う，怒りと憎しみを慰められたと

言う。私は音楽の専門的なことは知らないが，ルイス独

特のこの音は，常識的に美しいとされている音からはず

れているのではないか。第2ヴァイオリンはつい，いつ
もの美しい音を弾いてしまった。ルイスの音が判ってい

  



なかった。ありきたりでない音こそがルイスの求める芸

術表現であり存在価値そのものだ。創作者は独自の個性

を理解してもらえた時に無上の喜びを見出す。感受性の

違いがはっきりした時，ルイスはフローレンスに心おき

なく別れを告げる。一つの音で人生は変る。 
──この音はどんな音なのか，具体的にこの音を舞台で

表現するにはどうすればいいのか── 
	
 セバスチャンはルイスとテッサの駆落ちを許す。決し

てテッサを捨てない，苦労をかけない，少しはお金を稼

ぐように務める，音楽をなげやりにしない，というのが

条件だ。幸せに，なんぞという観念的な言葉を言わない

のが彼らしい。 	
 ‶あなたにはむしろリンダのような女が必
要なんです″と言われてルイスは ‶怒りと讃嘆の相半ば
する気持″をおぼえる。この感受性，この率直さ，この

生意気な少年が可愛くてしょうがない。薄情に見えるか

も知れないが，自己保存能力に勝れている現実的なリン

ダのような女性の方が，芸術にのめりこんで周りを返り

見られない男には都合がいい。ルイスの頭の中は音楽だ

け ‶何も見えないし，見てもすぐ忘れる″芸術家である。
演奏会当日もフローレンスにネクタイを結んでもらうつ

もりが，偶然そこに居たテッサに結んでもらう。誰であ

ろうとその時のルイスには問題ではない，彼が必要とし

たのはただ ‶ネクタイを結んでもらう″ことだったが，
とかく女性は ‶私が必要″と思いがちなものである。 
	
 演奏会は大成功だった。次の演奏会の申し込みが3つ
もあったとヤコブは興奮している。‶私がルイスを発見し

たんですからねえ，サンガーも発見したんです″そして

サンガーを死に追いやったヤコブ。時代はサンガーから

ルイスに移った，さあまた売り出してやろう，ヤコブは

鼻高々だ。トニーは美しく，子供も生まれてくる，ヤコ

ブは幸せだ，この時は。 
	
 作者ジロドーは執筆当時の心境が，作品に強く反映す

ると言われている。この頃，第2次世界大戦前夜，ファ
シズムの足音が作者の耳にはっきり聞こえていたに違い

ない。イタリア人のロベルトは33歳，兵隊にとられる年
令である，いづれイギリス人のルイスと殺し合うハメに

なるかもしれない。ナチの擡頭が迫っている，ミュンヘ

ンに住むユダヤ人のヤコブはどうなるのだろう。少なく

とも，いろんな国の人が集まってヨーロッパ中をめぐり

歩いて音楽会を開くという事はむつかしい，不自由な時

代に向かっている。チロルの山荘での輝やかしい日々は

すぎ去った。 
 
	
 ルイスとテッサは，消防士と守衛という守りの専門家

に送られ，劇場の王室用通路を花道として旅立った。だ

が着いた所は乞食小屋だ。ベルギーのブリュッセル，か

つてサンガー一家が暮していたマダム・メエの下宿であ

る。ドーバー海峡のひどい船旅，24時間飲まず喰わずで
たどり着いた所は，恐ろしくみすぼらしい。固くて冷た

いベッド，騒音と悪臭。気楽な居心地の良さは思い出に

すぎなかった。ルイスは銀の豚小屋で甘やかされたせい

か我慢できない。ますます工合の悪くなるテッサ，たち

まちお手上げになるルイス，そうだチャールズ伯父さん

に預けよう。ついぞ手紙を書いたことのないルイスだが，

今は自分がやらねばならない。苦しんでいるテッサのす

ぐそばでワキ目もふらず手紙に熱中する。やっと書き上

げた時，テッサはひっそりと死んでいた。かつてサンガ

ーが子供をつくった家で，乙女のままで。 
	
 テッサは自分を消すことで愛を全うした。愛する人が

一番ほしがっているものをあげたのだ。ルイスにとって

一番価値のある，求めてやまないものは自由だったから。

テッサ自身も愛から自由になるために死が必要だった。

父の愛人だったガブリエルに，母の恨みをぶつけている

ところを見ると，彼女も女である。サンガーを見て育っ

てきたのだ，いづれルイスがコーラス隊が出来るほど女

性をつくることは目に見えている。丁度いい時にテッサ

は死んだ。このために彼女は病弱に設定されていたのだ。 
作者はテッサにハッピーエンドをあたえた。 
	
 ところで，「浪花恋しぐれ」という演歌がある。自由奔

放な落語家，桂春団治をモデルにしている。どこにでも

気儘な芸術家は居るものだ。彼らはドラマに必要な人材

なのである。 
‶芸のためなら女房も泣かす 
それがどうした	
 文句があるか″ 

 
 

 
 


