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「何にせよ楽しみなんてものを要求する権利は僕には 
ない―愛と仕事，ただこの二つだけだ 1)。」 

1855年 8月，モリスとバーン＝ジョウンズ（Edward 
Burne-Jones）はフランスへの旅の終わりに，聖職者にな 
る希望を棄て，芸術に身を捧げる決意をした。バーン＝ 
ジョウンズは画家，モリスは建築家となるべく。ロセッ 
ティー（Dante Gabriel Rossetti）との出会はモリスを更 
に画家を志す者へと変えた。この画家志願はオッックス 
フォードの建築家ストリート（George Edmund Street） 
の事務所で働きはじめてからわずか半年後のことであっ 
た。何がモリスをそこまで駆り立てたのであろうか。1896 
年 10月，62歳で死去するまで，止むことなく続けられた 
モリスのあの多岐に亘る創作活動と社会運動は正に「楽 
しみなんてものを要求する権利は僕にはない」，と語って 
いるかのようである。だが，夥しい作品群を目にする時， 

モリスが歩み続けたその途方もない道程
みち の り

を，「愛」と「仕 
事」という二つの言葉が余すところなく言い表わしてい 
るように思える。 
	 モリスは，生涯なん度か旅をした。その最大のものは 
二度に亘るアイスランド（Iceland）への旅であった。だ 
が建築家から画家へと志望を移してゆき，更にデザイナ 
ーであり工芸家であり，又，文学者であると同時に社会 
主義者として多くの社会運動を行ったモリスの生の軌跡 
そのものが生涯に亘る長き「旅」であったといえよう。 
それは中世を愛したモリスに適しき巡礼の道行きとも呼 

べる「愛」を求めての‘Quest’―欣求
ご ん ぐ

―の旅であり，又，

高次限の「夢」に支えられた旅であったとも言える。即 
ちモリスのパターンデザインそのものの如き微妙な変化 

 
 
を伴った繰り返しのパターンであり，完結した円環運動 
とも呼べる生のパターンである。 
「夢」はモリスの全作品にとり，手段であり方法であり， 
「愛」と「仕事」のための原因と結果でもあった。即ち， 
社会運動をも含めたモリスの全活動，及び作品を広義に 
定義し，それを「仕事」と呼ぶならば，他の側面からみ 
れば，「愛」と「仕事」とはその原因であり結果でもあっ 
た「夢」に支えられた目的そのものともなる。そこで「愛」 
「仕事」「夢」はそれぞれ欣求の「旅」という一形象の， 
視点の異なる一側面であって，モリスの生の思想の根底 
に互いに分ち難く結ばれ合っている。それらすべてに押 
しだされるようにして，モリスは欣求の「旅」としての 

生を流転
さ す ら

った。流転という言葉を用いるのも当然死生観 
そのものにまで関わるような変化を伴っているという前 
提のもとにである。 
	 本論においてモリスの初期及び中期の散文，及び物語 
詩を通して芸術家にして社会主義者であったモリスの 
「旅」の中で，夢に支えられた「愛」がどのような変容を 
遂げ，何処へ到るのか，という「愛」のゆくへを探って 
みたい。本稿は「夢」の本質を探るものではないが，「愛」 
と「仕事」とが原因であると同時に結果でもあり，更に 
は目的そのものでもあった「夢」に支えられ，分離不可 
能な一形象を成している以上，夢についての言及も避け 
られない箇所がでてくるであろうことを附記しておく。 
 

	 	 	 	 	 第 1 章	 試す愛  

	 	 	 	 	 	 	 	  「夢」A	 Dream	 



1856年，月刊の同人誌オックフォード・アンド・ケン 
ブリッジ・マガジン（Oxford and Cambridge Magazine） 
の創刊号が一月に出た。オックスフォード運動もニュー 
マン（J. H. Newman）のローマ・カトリックへの改宗 
をもって下火となってしまった中で，僧院建設を諦める 
と共に，自分達の想いと創作の発表の場としてこの雑誌 
の発刊が創案された。発案者はディクソン（R. W. Dixon） 
であった。かつて，「この時代に対して聖なる戦いを挑む 

十字軍」として兄弟団
ブラザーフッド

を作り，その本拠として修道院構 
想もあった訳だが，今や形を変え雑誌となり，人数も 7 
名に限定された。聖転者志願，僧院構想から出発し兄弟 
団の形成，更にその組織の抱く思想と創作の場としての 
オックスフォード・アンド・ケンブリッジ・マガジン 2)の 
発刊へと向かった一連のモリスの活動は，出発点におい 
て極めて宗教的色彩の濃いものであったことが分かる。 
	 作品「夢」は三月号掲載分である。モリス文学全般に 
流れる語りとしての「夢」ともいうような，「かつて夢を 
みた」として語り手の「私」が語り始める形式をとる。 
夢は炉辺で 4 人の男達が自分達の見聞きした不思議な 
‘tales’を語るという内容で展開する。一番年長の男が父 
親から聞いた話は，彼らの住む土地の赤色をした峰に洞 
穴があり，そこに入って帰ってきた者はいないという。 
父親からその洞穴についてあまりにも多くの不思議な話 
を開いた結果，いつの間にかその男の心の中にひとつの 
話 ‘story’ が出来てしまった。それをこれから皆に話そう 
という趣向のものである。語り手「私」がみた夢の中で， 
父親から聞いた話をもとに，ひとりの男によりどうにか 
作り上げられた話は，夢という枠組の中で，更にその男 
とは別のもう一人の男が現実をもとに想像の世界を語る 
という重層構造になっていて，そのような点にすでにモ 
リスらしい夢の扱い方がはっきりと出ている。即ち，夢 
の中の第一の男の語りとしての ‘story’ は途中で第二の 
男の語りとして受けつがれ，民衆から民衆へと語り継が 
れる伝承のごとき形態をとって，‘dream’ から ‘vision’ へ 
と移行し，語りつづけられる 3)。第二の男の語り口は熱っ 
ぽく，第一の男の淡々とした語り方とは異なり，幻想的 
内容にも拘らず現実味を帯びている。 
	 話は一軒の不思議な家の中で共に育てられたいとこ同 

志である若き騎士ロレンス（Lawrence）と，その家の娘 
エラ（Ella）がやがて愛しあうようになるが，気持とは裏 
腹に，緩やかな愛へとは進んでゆかない。やがて大きな 
戦がはじまり，ロレンスが出発を考えていると，陽気に 
部屋に入ってきた許婚エラの姿をみて彼女の心の全てを 
欲しいという気持に駆られる。だがエラはロレンスの求 

めには応じず戦
いくさ

にいっても戦うのは自分への愛の為の戦 
いであって望ましいと告げる。その要求に対しロレンス 
は高次元の愛 ‘a higher love’ の為，即ち義務の為，神の 
為に戦うのだと答える。エラの要求する愛は義務の観念 
など全く共なわない情念の戦とひとつになった凄まじい 
愛である。口論の末 Ellaは，今夜私の為にあの洞穴に泊 
るよう，さもなくば貴方の勇気を疑うといい 4)，愛を勇気 
にすりかえてロレンスの愛を試そうとする。しかしロレ 
ンスも，明日，月が出るまでに自分が戻らなければ，君 
もその赤い峰の洞穴にゆき，自分を探すという欣求― 
‘quest’―を死によって終わるのでない限り止めないで欲 
しい，と願う。ロレンスは出発するが戻らない。‘quest’ と 
いう言葉が用いられている以上，作者モリスの中でロレ 
ンスとエラという若き二人の愛は，最初から聖なる戦に 
よって勝ちとられるべきもの，という「愛」に対する概 
念を伴って，エロスの否定があった筈である。更にこの 
点から地上の生と愛を巡礼と見做しているであろうとい 
う図式は容易に想像ができよう。 
	 約束どおりエラも出かけるが戻らない。 
	 ひとつの国で起きた戦はロレンスとエラという二人の 
恋する若者の愛の為の聖戦に置き替えられ，それはマロ 
リー（Sir Thomas Malory）の「アーサー王の死」， 
（Morte d’ Arthur）の熱烈な愛読者であった物語作者モ 
リスに，欣求という形で聖杯を求めるかのように二人を 
愛の為の巡礼へと旅だたせた。それは互いの愛の深さを 
計りあうという形で，旧約における神のごとく愛と妬み 
が同一のものであるような世界，アブラハムの信仰を試 
してイサクを生贄に捧げよと命じた激しい砂漠の神の世 
界 5)でもある。 
	 だが語り手の第一の男が，二人はお互いに出会うこと

はなかった。これからも出会えるのだろうかと言い終え

た時，作者モリスはその男を ‘So spoke Hugh’ と突然生 



彩を帯びた形でその男の名ヒューで登場させる。この作 
品の出だしで ‘the eldest’ という表現で語り手は漠然と 
示されていたに過ぎなかったが，その男の ‘story’ が終わ 
ると同時に語り手の実名が読者に知らされる点に，夢の 
中ではあるが現実味のある，語りの第二の段階へと入っ 
ていった事を示すモリスの手法なのであろう。前述した 
ようにモリスにおいては夢といっても  ‘dream’	 と 
‘vision’ があり，講演「未来の社会」（The Society of the 
Future）の中で，ヴィジョンをみる人間 ‘Visionaries’ と 
は実際的な人間 ‘Practical people’ であるとし，この二 
つは明確に区別されている 6)。後期の作品「ユートピア便 
り」（News from Nowhere）では夢よりもヴィジョンを， 
‘a vision rather than a dream’ と言い 7)，物語の最終末 
が ‘dream’ ではなく ‘vision’ で終わっているように，こ 
の初期の作品において早くも ‘dream’ は ‘vision’ となっ 
て終わることになる。 

 
‘the eldest’ が語る恋する二人の ‘story’ の結末を，

聞 
き手の一人ジャイルズ（Giles）が激しく否定し，話を一 
歩前進させる。筋は更に幻想的になるが，想像力の所産 
としての幻想性は，幻想的であるが故にその夢みる個人 
にとっては一層現実的であるというような逆説が示され 
ているようだ 8)。即ちいつの間にか生まれた ‘story’ を語 
るとヒューは最初にことわったにも拘らず，二人は二度 
と会う事はなかったそうだ，‘the people say’ とし，そ 
こまでの部分は人から聞いた話をヒューが語ったのに過 
ぎない事が示される。そこでジャイルズが本当の結末を 
語るように激しく促すのである。昼みる夢よりも，もっ 
と現実的な夢があるとして，モリスは「ジョン・ボール 
の夢」（A Dream of John Ball）の中で，幾層もの夢の定 
義を行っているが，より一層幻想的であるが故に極めて 
現実的なヒューの語りが続けられる。 
	 ヒューの話の続きはヒューが医者であることを知らせ 
ることから始まる。彼が疫病におかされた町の海辺の病 
院の中で患者をひとりひとり見廻っていると，一人の尼 
僧が見廻りをしているのに気づく 9)。彼がとあるベット 

の所までくると，そこには疫病に倒れた男ではなく，剣
つるぎ

 

で傷ついた男がいた。夕方へと時が進む頃，尼僧はその 
男の看護にくる。日が暮れる。だが陽の光が二人を包み， 

尼僧は白衣に身を包んだ美しい黄金
こ が ね

色をした髪の乙女へ 
と，又傷ついた男は立派な騎士の身なりをした美しい若 
者へと変貌し，魂と肉体の双方でもう一度と，いいなが 
らも次の瞬間には早くも別れの言葉を交わし二人は別れ 
る。その後その場で呆然としているヒューをみてあの尼 
僧が ‘This is no time for dreaming；act！と声をかけ 
る 10)。その夜海辺を歩いていたヒューは風が東風から西 
風―WEST WIND―に変わっている事に気づき喜ぶ。 
西風は豊壌をもたらす印であり，シェリー（Percy Bys- 
She Shelly）の「西風頌」 ‘Ode to the West Wind’ の中 
では，枯れ葉が新たな生をとくもたらすように／私の古 
い思想を宇宙へと追い散らせよ，との願いをかけること 
のできるような「生」の風なのである。ヒューの語る西 
風と大きく寄せては砕ける緑の大波の描写により，互い 
に別れ別れになった後，又地上に現れて，肉体と魂の双 
方で相まみえながらも，やはり地上においては結ばれる 
ことのない二人の天上的な昇華された愛をモリスは讃え 
ているともいえる。しかし肉体をもたない男女の愛はや 
むことなき想いへと連なり，狂おしいまでに想いつづけ 
るという点において極めて地上的なエロスの愛であり， 
禁欲による純潔を美しいと錯覚するエロスの極みでもあ 
る。いづれにせよ豊壌の印である西風が生をもたらすも 
のとして描かれているのは間違いない。それはそのすぐ 
後にジャイルズの見たある夏の真昼の ‘vision’ が語ら

れ 
るからである。或いは，尼僧の ‘This is no time for 
dreaming：act！’ の ‘dream’ からジャイルズの ‘vision’ 
へと言葉が変わっているからである。西風は生の象徴と 
しての伏石として置かれ，おぼろな夢としての ‘dream’ 
から現実の生を激しくはらむ ‘vision’ へと恋する二人

の 
若者の愛が質的転換をとげている。 
	 ジャイルズの見た ‘vision’ の中で乙女と騎士はジャ

イ 
ルズのいる庭で語りつづけるが，エラの言葉の中に，‘my 
words，my sin！’ という表現があり，愛を勇気に置き換 



えて試した事を悔いていることが示される。次の章で論 
じる「かなたの地」“The Hollow Land”では神の裁き 
―God’ s Judgement―という言葉が何度も繰り返され， 
極めてキリスト教的である。後にモリスは「私はキリス 
ト者にあらず」‘I am a pagan’ と明言 11)しロレンス（D. 
H. Lawrence）やトマス（Dylan Thomas）の思想にも 
通じるような原初の至福と再生及び大地信仰ともいえる 
自然崇拝へと向かうが，ユートピア思想及びそのような 
汎神論的宗教観はブレイク（William Blake）やシェリー
などから受け継ぎ 12)，後世の二人に手渡したかのようで

ある｡ 
	 最後に「嵐ケ丘」を想わせるような戸をたたき，生者 
の前に姿を現わす記憶の中の人として，四人の男達が語 
りつづけている所へエラはもう若くない姿を現わし，休 
ませてほしいと願う。百年前に姿を消したと言われてい 
る人間が現れてほんのわずかの休憩の場を乞い，金髪の 
混りあった茶色の長い髪の若者が来なかったかと尋ね， 
来なかった事を知り，又，旅立とうとするエラの前にロ 
レンスが現れる。時は New Year’s Eveであり，百年後 
の地上での再会により愛の実現が示され，彼らの後には 
灰だけが残るという不気味な幻想性を帯びている。 
	 百年という時の流れの中を互いに愛を求めて探しつづ 
け，死においてではあるがようやく結ばれる愛の情念の 
激しさを，試し合う程のすさまじい情念という極めて 
生々しい現実の層でそれを把え，若きモリスは描いたと 
いえる。更に，幻想性が強まれば強まる程，愛の性質は 
より一層現実性を増すことが ‘dream’ から ‘vision’ への 
言葉の移行によって示されている。報われぬ愛を愛の至 
高形態とした，中世を志向するラファエル前派（Pre- 
Raphaelites）の一人としてエロスの極限としての愛を天 
上的昇華された愛とモリスは把えている。その結果肉体 
を伴う愛の否定により，豊饒なる生＝性は否定されざる 
を得ないとしても，「愛」は絶対的なものと見做され，語 
り継がれるべきものとして至高の地位が与えられてい 
る。その語り継がれるべきものがモリスの社会主義とユ 
ートピア思想，又その手段としての教育の問題として発 
展してゆくと思えるのだが，この初期の作品にも前述し 
たように「語り」‘tale’ の性質が読みとれるように提示 

されている。即ち四人の人間の内二人は語り手であり，	 

残り二人は語りを聞く者として二人の語りの証人
あ か し

でもあ

り，更に聞いた内容を他の人々に伝える次の語り手とも

なるべき可能性をもった者と把えるならば，「愛」は「夢」

のうちでいつまでも語り手を増やし，語り継がれるとい

うことになるであろう。結びの詩句は語り手「私」が夢

から目覚めて口にした言葉であろうか。夢の中で集めて

語るものよりも長く残る記憶はないとし，「夢」に支えら

れ語り継がれる「愛」はきらめく鉱石に例えられて，響

をたて，目に触れる現実のものとして生き続ける事が強

調されている。 
 

No memory labours longer from the deep 
  	 	 Gold mines of thought to lift the hidden ore 

That glimpses, moving up than l from sleep 
  	 	 To gather and tell o’ er 

Each little sound and sight 
 
視覚的にも音そのものも，細く流れるような‘l’ 音を畳 
みこむように重ね，二重母音と長母音による中間韻 
（internal rhyme）と頭韻（alliteration）が紡ぎだすテク 
スチァーの中で,柔らかな音の響きが夢みるように優し 
くゆったりと包みこむように流れている。更に行末押韻 
（end rhyme）の A.B.A.B.C.と規則正しい詩形がゆっ 
たりと流れるその流れにただ徒らに情感に流されないだ 
けの威厳と，落ちつきとを与えている。 
「夢」に支えられ，語りつがれるべき「愛」は，このよ 
うに節度をもった流れるような詩句で時間の流れとして 
も余さず示され，余韻を残しつつ物語は閉じられる。 
 

第 2 章	 はるかへの愛  

	 	  「かなたの地 13)」The	 Hollow	 Land＝A	 Tale	 

	  
前章で愛と妬みが裏はらの激しく試しあう愛を，旧約 

の神の如き愛と述べたが，モリスが掲げた良書百撰の第 
一番目が旧約聖書―モリスの言葉を用いると「ヘブライ 
人の聖書」―であった事は注目に値する。旧約聖書に次	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 



いでモリスが掲げた書物の第一グループ，一から八まで 
は，2．ホメーロス	 3．へシオドス	 4．エッダ（北 
欧初期の系図を示す詩をも含む）5．べオウルフ	 6． 
カレワラ，シャナメー，マハーバラー夕	 7．グリム及 
び北欧民話	 8．アイルランド及びウェールズの伝統的 
な詩，という順序になっている。これらのリストは 1885 
年末，ラボック（Sir John Lubbock）が行なった労働者 
大学（Working Men’s College）での講演後に，ガゼッ 
ト誌からの要請があり，その結果作成されたものである。 
1885年というのはモリス 51歳，社会主義同盟結成の年で 
ある。そこで当然とも言えるが，それら八冊の書物を第 
一グループとして筆頭に掲げた理由としてモリスは，文 
学作品という規準で必ずしも計れないが，個人の作とい 
うのではなく，多くの民衆の心の中から育ってきたもの 
であるからいかなる文学作品よりも重要である，と述べ 
ている 14)。モリスが掲げた第一グループの八冊の書物は 
モリスの説明の通り，民衆の心の中から育ってきたもの 
であり，自然発生的であったものが伝承として各々の民 
族に受け継がれ，物語や歴史としてそれぞれ書物として 
纏められたものである。そこでホメーロス，ベオウルフ， 
及びエッダやサガ等の翻訳者でもあるモリスにとって意 
義深いものであることは言うまでもない。更に社会主義 
同盟の設立者にしてアーツ・アンド・クラフト運動（Arts 
and Crafts Movement）の推進者であるモリスにとり， 

民衆の生
なま

の声であり，その結果いきいきとした感情に満 
ちたそれら諸作品が民衆の生活そのものであると同時 
に，作品化された際に生彩のある芸術となっているとい 
う点にモリスの深い共感を呼ぶものがあったであろうと 
思う。 
「かなたの地」は「夢」と同じくオックスフオード・ア 
ンド・ケンブリッジ・マガジンの 10月号に掲載された作 
品である。ヘンダーソン（Philip Henderson）はこれら 
の物語の殆んどが未熟な出来で，若さのはやり気で書か 
れた嫌いがあるというが 15)，モリスの思想の流れは学生 
時代からその基底において終生極めて一貫したものであ 
り，その意味で社会活動やアーツ・アンド・クラフト運 
動へと向かった中期以降の思想及び作品理解の上で欠か 
せないものである。例えば先に分析した「夢」には早く 

も語りつがれるべき ‘tale’ として後年社会運動やユー
ト 

ピア構想へと向かわざるを得なかったであろうモリスの 
方向を示唆する「夢」に支えられた普遍的な「愛」が扱 
われているのに対し，「かなたの地」には「ユートピアン・ 
ランド」の萌芽が既に見えているからである 16)。 
	 この作品には「ニーべルンゲンの歌」の四行がエピグ 
ラフとして附され，そのエピグラフが一種の枠組のよう 
な形で物語全体の構成を支配していると考えられる。第 
3 章で分析する物語詩「愛さえあれば」（Love is 
Enough）は中世のMasque劇と呼ばれる劇中劇の手法 
による作品で，観る者と観られる者の枠の外で，更にそ 
の両者を観る観客という二重の枠組構造をとる。 
Masque劇を観る中世の観客は物語詩「愛さえあれば」に 
おいては当然読者という事になるが，劇の性質はモリス 
呼ぶところの Morality 劇である。そこにおいて観る者 
はそれぞれ社会階層の異なる雑多な人間達の寄り集まり 
であり，物語のテーマは表題の如く，普遍的な「愛」で 
ある。そこで「愛さえあれば」の枠の中の観る者を「か 
なたの地」ではエピグラフが果たしているといえる。 
 

We find in ancient story wonders many told 
Of heroes in great glory, with spirit free and bold： 
Of joyances and high-tides, of weeping and of 

woe, 
Of noble Recken striving, mote ye now wonders 
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以上が作品「かなたの地」のエピグラフであるが， 



‘Nibelungen Lied’ と附した後カッコをし，‘See Carlyle’s 
Miscellanies’ と書くことにより読者である同人に直接 
作者が顔をだして指示を与えるという幼稚な点があるこ 
とは否めないが，兄弟団の思想と創作の場として発行さ 
れている雑誌の掲載作品として同人達が第一の観客にな 
る筈であるから，このような作者の直の語りかけも許さ 
れるかも知れない。同人は発足当時のメンバーの他にロ 
セッティーも執筆者として加っていた。ラファエル前派 
の思想の根底には，理性の時代，一八世紀が失ってしま 
った信仰の回復と，人類に対する使命として誠実な努力 
を続けるという意識が強く流れ，社会的階層差別を認め 
ないという人権に対する断固たる決意があった 17)。「この 
時代に対して聖なる戦いを挑む十字軍」として出発した 
兄弟団も第一期のラファエル前派達と同じ思想に立つも 
のであったから，観客としての同人を含めて枠組構造と 
ならざるを得ない。即ちMasque劇という形式における 
劇中の劇とは，その劇の一番の中核であり，メッセージ 
の発信地である。又その中核の廻りの枠の中で観客を演 
じる者たちは，その劇全体の外側で劇を観る観客と同じ 
くメッセージを受けとる人間達でもある。だが一般の観 
客と大きく異なる点は，観ることが演じることであり， 
それと平行してメッセージを受けとる行為が同時に行わ 
れていることである。だが伝えられるメッセージが正し 
く理解される為には思想の基盤を同じくする者達が適し 
い訳であるから，思想を同じくする同人とは劇の中核か 
ら発せられるメッセージと融合している存在であり，メ 
ッセージそのものを示す存在でもある。このように観客 
であると同時に，演者でもある同人に直接呼びかけてい 
る作者も同人である訳であるから，作者自身も演じなが 
ら観ているのであり 18)，メッセージそのものとなる。だか 
らこそこの作品の「枠」の意義について考えた際，この 
同心円上を廻るだけの排他集団の自己満足に終わらない 
為に，民衆によって語り継がれてきた「ニーべルンゲン 
の歌」からの引用としてのエピグラフが枠として必要で 
あり，その結果「愛さえあれば」と同じく雑多な層の観 
客を得ているのと同じことになる。このような枠組構造 
によりはじめて「かなたの地」は民衆によって語り継が 
れるべき ‘A Tale’「物語」という副題をもつに適しいも 

のとなっていると考えられる。民衆の生の証として，語 
り継がれるべき教育としての「語り」ともいうべきモリ 
スの歴史感覚が副題により明確に示されている作品であ 
ろう。 
	 又，物語そのものの構成は三章から成り，第一章	 こ 
の世での戦い，第二章	 この世での敗北，第三章	 この 
世との別れ一第一の歌，第二の歌，第三の歌となってい 
る。このように三部構成で，第三章が更に三つの歌から 
成り立っていることからも分かるように，ダンテの神曲 
を念頭に置いてのことであるのは明白なことであるが， 
同時に自らを「神曲」の作者ダンテの生まれ変わりと見

做していたロセッティーが先に述べたような意味で同心 
円上の上を廻る観客の中にいる事に最大の注意を払って 
のことであろう。この頃ロセッティ一に激しく心酔して 
いたバーン＝ジョウンズとモリスを想えばその点も納得 
のゆくことである。エロスの極限ともいえるダンテとベ 
アトリーチェの愛に終生執着しつづけたロセッティーの 
愛の把え方に，大きく共感を抱いていた筈であるから。 
というのも，時間的に考えても，修道院構想やマロリー 
の「アーサー王の死」の直接の影響下にバーン＝ジョウ 
ンズもモリスもまだあった時期であったから。更にラン 
グラード（Jacques de Langlade）の言葉を用いればロセ 

ッティーは「皇帝
サルタ ン

」であり，「ウィリアム・モリスは芸術 
のために，領主は農奴の妻にたいして初夜権をもち，封 
臣は封主のまえで引きさがらねばならないという騎士的 
伝統にあふれた詩の世界に生きていたのだ」という状態 
に似たような立場にいたであろうと推測されるから 19)。 
ロセッティーとモリスの妻ジェイン（Jane）の関係に対 
するモリスの態度はそのような過激な表現で言い表わさ 
れても仕方がない程，モリスは長きに亘って二人の関係 
に目をつむっていた。そこでそのような事態のまだ発生 
していないロセッティーとの出会いのはじめに，ロセッ 
ティーへの心酔がいかばかりであったかは想像に難くな 
い。その結果いかにロセッティーを意識してこの作品が 
書かれたかはさ程の反論をみるものでもないと思える。 
	 第一章，「この世との戦い」の語り出しは，かなたの地

とはどこだか知っていますか，という読者への直接的な

語りかけから始まり，その地は語り手‘Ⅰ’が愛する人 



‘love’ にはじめて会った土地である事が示される。即ち
「かなたの地」はエリオット（T．S．Eliot）の「虚なる人々」
（The Hollow Men）とは異なり，愛の存在する豊饒なる
地であることが分かる。 
	 語り手「私」は歳老いていて，記憶も定かでなく，愛 
する人に出会ったその時のことを読者に語りたいと願っ 
ているのだが，耳や瞼の奥に残るのは戦の音や光景ばか 
りで，「愛」はやはり戦いという行為と密接に関係してい 
ることが示される。やがて，この世は誤解や悲しみで満 
ちている，と語られた後，‘Yet，Who has not dreamed 
of it？’ と反語で発っされる疑問をみると，悲惨な状況の 
中にいる者ならば誰でもかなたの地を夢みるに違いない 
と解釈でき，そこは万人の夢みる理想郷であることが最 
初の時点では暗示されている。 
	 だが話しが進むにつれてかなたの地とは極めて両義的 
な意味をもつ豊繞と無の土地である事も分かる。即ち旅 
の途中で旅人が希望をもって目差していた土地と思って 
入りこむと，確かに豊繞ではあるが，やがてそこが真に 
求めていた土地ではない事に気づき，またそこを出て次 
の旅へと旅立ってゆかねばならないような，いっときの 
休息地としての「窪地」でもある。それはややもすると 
エリオット的な虚ろなる地へと転じかねないような地で 
もある。 
	 やがて記憶をしっかりと取り戻したかにみえる語り手 
は，自らの名をフローリアン（Florian）と明らかにし， 
‘The House of the Lilies’ の出であると知らせる。即ち 

百合
リリ ー ズ

家という家名が示されることにより，封建的「家集 
団」間の争いと，百合の花から，英仏間の百年戦争等国 
家間の戦いをも想起させ，戦いは大きなものであること 
が暗示されている。それは既にエピグラフからも連想で 
きたであろうが，「ニーベルンゲンの歌」に適しく，主人 
公フローリアンの話は仇打ちの思い出から語られ，第一 
章のテーマは僧悪である。 
	 荒筋はフローリアンの父の死後，兄のアーノルド 
（Arnold）が女王スワンヒルダ（Lady Swanhilda）から 
受けた屈辱に対し仇打ちに出発するというものである。 
屈辱を受けたのは 16年前のこと。一旦は許していたのだ 
が，王の死後，女王の暴政に怒りを覚え，やはり許せな 

いとの思いに駆られる。二人の兄弟の意識の中にあるも 
のは神の許し給う聖戦である。辱めという極めて個人的 
なものから聖戦へと意識が移行することは，先に言及し 
たが，百合家という家名に象徴されるように，家と家と 
の争いという私的なものから，国と国との戦いという規 
模の大きな戦を連想させるものであり，旧約の中の数多 
くの聖戦の時代から，中世封建制の時代にまで亘る，或 
は今この瞬間にまで亘る人間の憎悪の深さを示すもので 
あろう。やがて女王の綺羅びやかな部屋に忍び込み，ス 
ワンヒルダを見つけるが，歳月に色香の越せた哀れな姿 
をみて憐憫の情に耐えない。しかし女王の顔が侵入者を 
判別し，憎しみの表情へと変わると先程の情も消え，15 
年前 20)の屈辱を述べ，死を言い渡す。ここで重要なのは二 
人が，一旦許そうと思ったことがあったという点と，哀 
れな姿に憐憫を感じた点である。神の許しの下に仇を打 
つという聖戦の意識の中にも，前章の旧約的な妬み，試 
す愛ではなく，新約的な許す愛が顔をのぞかせている。 
このように地上における愛というものの総合的な側面が 
「夢」と「かなたの地」の両作品で顕わとなる。仇打ちは 
いづれにせよ果たされ，スワンヒルダは殺される。 
	 翌日，クリスマスの日に女王の息子ハラルドは戦いを 
決意する。仇打ちにつぐ仇打ちという設定の中で，その 
私的な戦いが飽までも聖戦として意識されている点に作 
者のこだわりが感じられる。だが戦闘の地で激しく矢の 
とび交う中をアーノルドは敵に尻をむけ味方を率いて 
「丘」へと向かう。何故戦いの決着をつけずに「丘」を目 
差すのか。ハラルドの挑戦を尻めになぜ他の地を目差し 
て急ぐのか。あたかもファラオに迫れるエジプトのイス 
ラエル人の如くに，かつて自由であった地，祖先の地カ 
ナンを目差すかのように，アーノルドと共にフローリア 
ンは丘のかなたの地を目差してその戦闘の場を去る。や 
がて彼らが到着するのは「ゴリアテの地」と呼ばれる荒 
野の中の地点で，岩だらけの険しい丘のひとつの峠をゆ 
くと百合家の丘城（Hill-Castle）と呼ばれる地域につづ 
くとある。ハラルドの地を出るところで第一章は終わり， 
ゴリアテの地が登場するのは第二章，この世での敗北の 
章である。ゴリアテは多年に亘ってイスラエル人を迫害 
しっづけたぺリシテ人の中の一人の巨人である。ダヴィ 



デ王により滅されたが，ぺリシテ人は戦闘的な民であり， 
ゴリアテの地を経るには多くの困難が予想される。家畜 
の中にはハラルドの地へと戻るものもいた。これも荒野 
で飢え渇く民がモーセを呪い，むしろエジプトの囚れの

身の方がよかったと呟くに似て，理想の地への巡礼の旅 
の困難を示していよう。やがて前方にはゴリアテの地， 
背後には後を追う敵という四面楚歌の中で戦うしかない 
と決意する。 
	 何故戦いを避けて荒野へと逃れたのか，その後峠の先 
に自分達の地があるという所までやってきて戦闘を開始 
したのか。恐らく戦うには明確な夢が背後から支えなけ 
れば真の死闘はできないということであろう。「夢」にお 
いてエラもロレンスも試しあう愛の情念に生命をかけ 
た。二人にとって愛とは生命をかけるに値するものとの 
愛の定義が明確であった筈 21)である。アーノルドとフロ 
ーリアン達が戦闘を開始するには自分達の目差す地を背 
後に控え，その地に支えられる必要があったのであろう。 
先に言及したように多義に亘る ‘Hollow’ という語の

一 
側面から今のこの段階では，その地を夢の実現としての 
「愛」に到るべき，巡礼の道ゆきの，道すがらの一 留地 

と呼んでおこう。それは長く苦しい旅の途中で瞬時潤
うるお

い 
を与える仮の宿であり，美しさによって慰めと，次の歩 
みを進めるための一層堅固な決意へと促す夢の地ととれ 
る。その地は，苔むした岩と岩との裂け目から，かなた 
へと伸び拡がっている青い蔭を帯びた麗しの国として描 
かれている地であり，峠に近づにつれはっきりとみえて 
くる地である。堅固さの象徴としての岩，流れた時の長 
さとしての伝統の重みを暗示する苔により，かなたの地 
とは深い象徴のなかの地であり，至福の園として，愛す 
る人のいる地である。しかし仮の 留地といってもモリ 
スが終生想い描いた真のユートピアへと連なってゆく地 
であるので，その地へと到る旅の苦難を示すため峠が設 
定され，背後にその麗しい国を控えながらも一歩手前で 
の戦は避けられないものとして描かれている。事実フロ 
ーリアンは死をも辞さない態度で戦いつつも，戦の途中 
でこの世をつまらない所として把え，すべてを虚なるも 
のとの思いに到るが，戦の辛さや虚無感は原罪意識とい 

ってもよい罪の意識として把え直される。巡礼の道ゆき 
が疑いや迷い，またそのような思いに対する悔俊と，更 
なる確信や信頼などの繰り返しであってみれば，ユート 
ピアへの道も同じであろう。バニャン（John Bunyan） 
の「天路歴程」（Pilgrim’s Progres）をモリスは良書百撰 
の 44番からはじまる「現代の創作」の筆頭に掲げている 
のは，キリスト者であることを否定し，「ジョン・ボール 
の夢」などでもはっきりと教会権威やキリスト教教義を 
否定したものの，理想の実現はバニャンの描く信仰の歩 
みと極めて似かよったものとして把えているからではな 
いのか。 
	 戦は敗北であった。‘The road is long.’ といってアー 
ノルドとフローリアンは別れの言葉を交わし合う。この 
‘The road is long.’ も当然のことながら生と死のいづれ 
の方向へ向かうにせよ，二人がまだ歩み続けなければな 

らない道程
みち の り

を視つめてのことである。アーノルドはまも 
なく死へと向かうのであるが，死に到る準備としてか， 
女王スワンヒルダを殺したことは正義の為の勇敢な行為 
ではなく，つまらない仇討に過ぎなかったと考えを改め， 
神の許しを求める。ここで聖戦の意識を作者は否定し， 
消し去っている。後年社会運動に身を投じるモリスの生 
涯も，或る意味で聖なる戦の連続であった訳だが，封建 
的仇討を聖戦という錦の旗で隠し，武力をもって人命を 
奪うことをよしとするような取り違えを物語の出だしか 
ら意図的に正している筋の運び方である。それはかなた 
の地で愛する人に出会い，生きる為に苦しむ人間ひとり 
ひとりの生の尊さを暗示するかのように，女王スワンヒ 

ルダも生の最中
さ な か

で苦しんだのだと，フローリアンが愛す 
る人から悟し教えられることからも伺える。 
	 戦闘途上の難関としての峠であるゴリアテの地は変わ 
ることなく同じ場所にあるのだが，その背後に美しい描 
写でかなたの地が描かれ，生の戦いの一休息が示される。 
その地は木々や花や穀物に れ，緑や青や紫に色どられ 
た地である。だがアーノルドにとっては生を終わるべき 
地であった。一人の人間を死へと到らせたその代価を， 
自らの死をもって支払ったのであろう。その実に勇まし 
い行為を愛と許しととるならばアーノルドの死はその為

であると言える。そこで死すべき地であったにせよアー



ノルドにとってもかなたの地はこの世の愛のゆきつく先

と言えよう。少なくとも死を決意し，その先が視えない

人間にとっては，その地で死を迎えたいと願う地ではな

かったか。事実フローリアンも意識を失い気づいてみる

と涼しい緑の光に包まれた甘美な地にいた。やがて妙な

る声がはっきりと聞こえてくる。ここで第三章この世と 
の別れ，第一の歌に入る。 
 
	 	 Christ keep the Hollow Land 
	 	 Through the sweet springtide, 
	 	 When the apple-blossoms bless 
	 	 The lowly bent hill side. 
	 	  

香しき春	 キリストは 
	 	 ひねもすかなたの地を守り給う 
	 	 こうべを垂れし丘の斜面を 
	 	 りんごの花が喜び祝うとき。 
	  
この地で「私」は愛する人に出会う。流れの辺りにゆ 

ったりとした衣に身を包み，足は履物をはかず，ふさふ 
さとした長い髪の乙女。忍び返しの緋色の光が喉もとか 
ら白の衣に映えて衣の襞の中に影となり，足もとに到る 
につれて小さく消えてゆく。そんな牧歌的な乙女。これ 
はモリスの愛する女性の原型である。晩年の作品「世界 
のかなたの森」（The Wood Beyond the World）の乙女 
も風のように野を素足で駆ける乙女 22)である。乙女は包

み込むように優しい。しかしその優しさは「私」が経ね

ばならない困難を予想しているからで 23)，一時の慰め手

のような形で描かれている。だが乙女はひたすら美しく

優しいだけではない。前述したように公正な判断力に富

み，アーノルドとフローリアンの行った行為は卑しい行

為で神の裁きに値するものであるとフローリアンを悟す

判断力にも富んでいる。その言葉でフローリアンは一切

の呪縛から解かれたかのように乙女に対し自然な愛の仕

草がとれるようになる 24)。 
	 外からみていた限りかなたの地は限りなく美しい地で 
あった。だが実際中に入ってみると，自然そのものも単 
に美しいだけではなく，困難の象徴であろうか，大きな 

石がいくつもあり，陽の光も気の遠くなる程激しく，厳 
しい現実も同時に存在する所である。又神の裁きなる意 
識についても言及される所であってみれば，どこか練獄 
めいた性質も帯びていて現実と理想の中間地点ともいう 
べき地である。しかし愛する人に出合い突極的には結ば 
れるのであるから，たとえ死後の世界への入口的場所で 
あったとしても，愛の成立し得る現実の場として把えら 
れている。だが永遠の安らぎの場として把えることの出 
来ない場所でもある。そこでかなたの地は天に次いで第 
二に良い所であることが読者である同人達に向かって語 
りかけられている。更に二人の幸せ，そんなものについ 
ては語れないと言い，その地を失うまでずっと住ったと 
告げるだけでどんな幸福を得たのか，またいつまで住ん 
でいたのかは一切語られない 25)。少なくとも永遠に住む 
べき場所ではなく，いつか又旅立たねばならない所であ 
って，前述したようにはじめ希望の目的地とみえても， 
やがて違うことに気づき，結果としては次の出発のため 
の道すがらの一 留地となる場所であることは明らかで 
ある。愛する人の名もマーガレット（Margaret）として 
明かされ，更なる現実性を示した所で筋は第二の歌へと 
移行し，マーガレットも姿を消す。 
	 第一の歌に入った時点でアーノルドの名は別として， 
フローリアンは「私」という語り手として名を秘める。 
乙女の名は伏されたままであった。それはフローリアン 
の巡礼の旅の途上で，二人の関係はフローリアンを旅を 
するに適しい成人した男子となすべき通過儀礼のような 
形をとって語られている。それは異性に対する極めて両 
義的な感情と行為が，愛の成就を疑わしいものとし，モ 
リス文学に特有の死の世界においてしか結ばれないよう 
な，生身の男女に対する愛の危惧があったからではない 
のか。しかし神の正義が語られ，王ユレイヌを失って， 
同じく悲しい思いをしていたであろう女王スワンヒルダ 
への思い遣りが愛する人の口から説かれるとそこではじ 
めてフローリアンは乙女を胸にい抱くことが出来た訳で 
あるから，夢想だけの極限のエロスの世界からもっと人 
間相互の愛へと目覚めたことになる 26)。次章でハラルド

とフローリアンの和解が成立するが，人間相互の愛に目

覚めた今や，物語の本筋ににおける誤った行為とその許



し合いという真の愛の方向に再び旅立つ以外ないことが

読みとれる。第三章が「この世との別れ」であっても， 
それは今まで述べてきたように死の世界に入った訳では 
なく真の愛の目覚めと許しの世界という神的世界を読者 
に告げる或る種の「地上天国篇」とも言えよう。更にモ 
リスの作品が成長と教育という点からも常に語られると 
前述したが，この初期の作品においてもそれらは一貫し 
ており，顕著に表れている。 
	 第二の歌は和解の章である。長きに且った二つの家と 
仇討という壮絶な行為の後の真の和解が成立し，今度は， 
フローリアンとハラルドの二人でかなたの地を目差して 
出発することになる。だがハラルドは途中で出会った女 
性のためそこに留まりフローリアン一人で行くことにな 
る。脱落者もあり，正に厳しい巡礼の道程に他ならない。 
最後の第三の歌へと向かう前に，この第二の歌は二人の 
描く「神の裁き」の絵の色彩や，数字，更には或王の葬 
列など神秘的な象徴に満ちた箇所である。 
	 第三の歌は語り手「私」が再び幸せを心に感じ，若が 
えったかのように感じながら，再び愛する人の歌「キリ 
ストはかなたの地を守り給う」を耳にするという希望の 
章である。彼はマーガレットに出会い，二人は荘厳な町 
の門の前にやってきて，自分達は遠い昔に出合った二人 
であることを認める。やがて二人はその黄金の門の戸を 
開く。二人の前には花の大空間が拡がる 27)。ロセッティー 
の強い影響もあったのであろうが，前生で出会った女性 
と再び運命的邂逅を遂げたかのように，二人の前には花 
園が拡がっているという語りで物語は終わる。二人は中 
に入ったとは作者は書いていない。入れば又同じ事の繰 
り返しであることがわかっているからであろう。又，モ 
リスは遥か遠い昔にと言うだけで「前生」という言葉は 
用いてはいない。‘Quest’一欣求の旅―のゆくさきは穏や 
かなユートピア思想に裏づけられた社会主義への道であ 
り，人類愛としての普遍的「愛」と共に歩んで向かって 
ゆくアーツ・アンド・クラフト・ユートピアとも呼ばれ 
る理想郷であろう。次章においてアイスランドから戻っ 
たモリスが自己の思想を詩情豊かに擬古典文でかいた, 
「愛」をもとめての欣求の詩「愛さえあれば」の分析を通 
して，「ユートピア便り」“News from Nowhere” 及び 

後期ファンタジー・ロマンの世界への道程を探りながら， 
「愛のゆくへ」としてのモリスのユートピア思想の意味を 
明らかにしたい｡ 
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