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本研究は、当初、古典として広く読み継がれている随

想『徒然草』の作者である吉田兼好の仏門的・武士道

的な死生観と真善美の関係を通じて、現代の我々の中

に息づく日本人としての感性と思想を問い直すこと

を目的としていた。ところが、彼の生きた時代と彼の

立場を合わせて考えるとき、その表層的で一般的な表

現の背後に、もっと時事に即した裏の意味が隠されて

いたのではないか、との疑念が湧いてきた。そうでな

ければ、彼がなぜ突然に筆を折り、これを文箱に封印

してしまったのか、理解しがたい。 
 
 『徒然草』が知られるようになるのは、兼好の没後

七〇年、南北朝時代になってからである。とくに、神

道を根、仏教や儒教を花実枝葉とする反本地垂迹説を

唱えて室町幕府に取り入ろうとする吉田神道の吉田

兼倶が、同姓類名の吉田兼好を先祖の一門としたこと

による。このことから、『徒然草』もまた、その後、

太古より続いてきたとされる神道的な日本の自然人

生観を根とし、これに仏教や儒教の理念を花実枝葉と

して飾ったもの、という前提で解釈されてきた。そし

て、『徒然草』から日本人の感性と思想を探ろうとい

う本論の当初の目論見も、この解釈を出発点としてい

た。 
 
 しかるに、史料に基づく近年の小川剛生の実証的研

究によれば、吉田兼倶による兼好の位置づけは捏造で

あり、事実としての兼好は、鎌倉武士の縁者で、京都

に移り、名目上の出家をしながら、荘園安堵のための

「寄進」の仲介業をしていた、とされる。この時代、

後嵯峨以来、皇統が乱れ、血筋の異なる上皇・天皇・

皇太子が勢力を争い、鎌倉幕府もまたその裁定で問題

に巻き込まれていた。くわえて、鎌倉幕府も、恩賞無

き元寇撃退の後、将軍代理の執権どころか、さらにそ

の代理内管領が直接に全国を支配する、という形骸化

が起こっていた。 
 
 ここにおいて、後に執権として鎌倉幕府を再掌握す

ることになる金沢貞顕、および、その息子の貞将が、

京都および西日本の治安を担当する六波羅探題に下

り、兼好がその世話をした。おそらく、兼好は、出家

者として俗世の問題に無関心を装いながら、「寄進」

の仲介を通じて知りえた関西の有力者や有力寺社の

動勢を伝えるインテリジェンスの役割を果たしてい

たことと思われる。 
 
 かような立場にある兼好が、むしろ明日にも起こり

かねない倒幕の動きを表立って騒ぎ立てるわけには

いかない。かといって、彼の知りえた危機的な状況は、

彼の内面の焦燥感を駆り立てたにちがいない。神道は

もちろん仏教でもなく、その憤懣やる方無い現実のい

らだちこそが、『徒然草』の根底にある兼好の思想で

はないのか。 
 
 たとえば、第四十一段に、木の上で競馬見物をしな

がらうたた寝する法師の話がある。これを笑う人々に、

兼好は、死が目前にありながら見物などしている我々

も似たようなもの、と言ったところ、人々は深く感心

してくれた、と言う。これに兼好は、「人、木石にあ

らねば、時にとりて、ものに感ずることなきにあらず」

と付している。この最後の一文は、世間の人々も、木

や石ではないのだから、近く京で戦乱が起こり、それ

に巻き込まれて死ぬかもしれぬことをすでに察して

いるぞ、というのが真意だろう。 
 
 その他、たとえ花鳥風月など、風流を語る段でも、

「よしなしこと」と言いながら、兼好にはそれに仮託

した別の意味があったのではないか。もとより兼好は

二条派歌人としても知られ、言葉に表裏の意味を重ね

る『新古今』以来の技巧にも精通していた。だが、兼

好は、彼の知りえた市中内外の世情を、裏の意味に隠

して、だれに向けて書いたのか。 
 
 これについては、邦良親王や堀川家の人々など、古

来、さまざまな憶測があるが、彼の表現の高度な技巧

性から、相当の和歌古典の教養を必要とする。はたし

て、それだけの人物が、彼のまわりに実際に存在した

だろうか。「身にしみて、心あらん友もがなと、都恋

しう覚ゆれ」（第百三十七段）というところなどをみ

ると、結局、それが得られないまま、戦乱が始まって

しまい、だからこそ、彼はこの書を誰にも読ませない

まま、封印してしまったのではないか。 
 
 まして、その後、執筆の時代背景も失われ、彼が語

ろうとしていた真意は、いよいよわからなくなった。

にもかかわらず、『徒然草』が我々の共感を誘うのは

何か。それは、自然親和的な彼の個々の物事の感じ方

などではなく、いまの感慨を人とは共有できない、い

まここに居合わせた者だけしか知りえない、ただ、あ

はれ、としか言いようのない感慨の孤立感ではないの

か。人は、それぞれに感じ入るところがある。しかし、

それはいまここだけの刹那的なもので、ただ、それを

誰とも共有できないといういらだちこそ共感できる。

このパラドキシカルな孤立の共感こそ、兼好に代表さ

れ、和歌から近代まで通底する日本人の感性と思想な

のではないか。 
 


