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﹁

波

の

⾳

が

す

る

ほ

う

へ

﹂ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

安

藤

想

真 

 

 

男

は

⼆

⼗

回

⽬

の

夏

を

迎

え

た

︒ 

⼗

九

回

も

こ

の

暑

い

季

節

を

耐

え

︑

数

え

切

れ

な

い

程

に

傷

つ

け

ら

れ

た

︒ 

こ

の

⼆

⼗

年

︑

地

球

も

同

様

に

傷

つ

け

ら

れ

る

こ

と

に

耐

え

て

い

た

︒

森

で

⼤

き

な

⾳

が

で

る

刃

物

を

振

り

回

さ

れ

︑

綺

麗

な

海

を

⼟

で

埋

め

⽴

て

ら

れ

よ

う

と

も

き

ち

ん

と

星

と

し

て

の

役

割

を

果

た

し

続

け

た

︒

寛

⼤

な

⼼

の

持

ち

主

な

の

だ

︒

ひ

と

夏

ご

と

に

少

し

気

温

を

上

げ

て

く

る

が

︑

私

達

が

し

て

い

る

こ

と

に

⽐

べ

る

と

さ

さ

や

か

な

報

復

で

あ

る

︒

台

⾵

や

ら

地

震

で

世

界

を

壊

さ

れ

よ

う

と

⽂

句

は

⾔

え

な

い

︒ 

 

地

球

は

何

億

年

と

時

間

を

か

け

傷

つ

け

ら

れ

る

こ

と

に

慣

れ

て

き

た

︒

あ

る

い

は

諦

め

て

し

ま

�

た

の

か

も

し

れ

な

い

が

︒ 

 

男

は

慣

れ

る

こ

と

が

出

来

な

か

�

た

︒

あ

つ

さ

に

耐

え

き

れ

な

か

�

た

の

だ

︒

⾼

等

学

校

を

卒

業

し

て

か

ら

⼆

年

間

勤

め

た

会

社

を

辞

め

た

︒ 



 

 
 

 

2 

私

は

も

う

既

に

⾏

く

場

所

を

決

め

て

い

た

︒

社

⻑

に

別

れ

の

挨

拶

を

し

︑

荷

物

を

ま

と

め

東

京

駅

に

向

か

�

た

︒ 

 

荷

物

は

必

要

最

低

限

の

も

の

以

外

は

捨

て

た

︒

何

着

か

の

服

と

⽣

活

⽤

品

︑

本

く

ら

い

が

⼤

き

め

の

ボ

ス

ト

ン

バ

Å

グ

に

⼊

�

て

い

る

︒

ポ

ケ

Å

ト

に

は

ハ

イ

ラ

イ

ト

と

ロ

ン

ソ

ン

の

ラ

イ

タ

Ð

だ

け

が

⼊

�

て

い

る

︒

鍵

は

も

う

必

要

な

も

の

で

は

な

く

な

�

て

し

ま

�

た

︒ 

 

正

午

過

ぎ

に

出

発

す

る

新

幹

線

を

予

約

し

て

い

た

た

め

︑

昼

⾷

は

駅

で

買

お

う

と

考

え

て

い

た

︒

ゐ

ざ

さ

茶

屋

に

⾏

き

︑

柿

の

葉

寿

司

と

⽸

ビ

Ð

ル

を

買

い

乗

り

場

に

向

か

�

た

︒

社

員

寮

に

住

ん

で

い

た

時

に

は

出

来

な

か

�

た

贅

沢

で

あ

る

︒

私

は

私

の

⼼

が

喜

ん

で

い

る

こ

と

に

嬉

し

く

な

�

た

︒ 

 

乗

り

場

に

や

�

て

き

た

こ

だ

ま

は

天

国

へ

連

れ

て

い

�

て

く

れ

る

の

で

は

な

い

か

と

思

う

ほ

ど

に

神

々

し

く

⾒

え

た

︒

か

の

有

名

な

ロ

Å

ク

ス

タ

Ð

も

こ

の

︑

今

私

の

⽬

の

前

に

あ

る

こ

だ

ま

に

な

ら

共

に

乗

り

込

ん

で

く

れ

る

の

で

は

な

い

か

と

思

う

ほ

ど

だ

�

た

︒ 



 

 
 

 

3 

 

こ

だ

ま

は

品

川

と

新

横

浜

︑

⼩

⽥

原

を

⼀

時

間

も

か

け

ず

に

通

り

過

ぎ

私

を

⽬

的

地

に

運

ん

だ

︒ 

 

私

は

駅

を

出

て

す

ぐ

に

タ

ク

シ

Ð

に

乗

�

た

︒ 

﹁

熱

海

サ

ン

ビ

Ð

チ

ま

で

お

願

い

し

ま

す

﹂ 

﹁

結

構

近

い

け

ど

⼤

丈

夫

で

す

か

？

﹂ 

運

転

⼿

は

あ

ま

り

乗

せ

た

く

は

な

さ

そ

う

だ

�

た

︒ 

﹁

暑

さ

に

弱

い

ん

で

す

よ

︒

少

し

歩

く

と

ふ

ら

�

と

し

て

し

ま

う

︒

申

し

訳

な

い

で

す

が

︑

お

願

い

し

ま

す

﹂ 

 

運

転

⼿

は

渋

々

ド

ア

を

閉

め

た

︒ 

   

熱

海

サ

ン

ビ

Ð

チ

は

あ

の

時

か

ら

変

わ

�

て

い

な

か

�

た

︒

砂

浜

は

綺

麗

な

ま

ま

で

︑

⻑

い

遊

歩

道

も

そ

の

ま

ま

だ

�

た

︒

こ

の

遊

歩

道

に

は

ベ

ン

チ

が

等

間

隔

に

置

か

れ

て

い

る

︒

私

に

は

こ

の

ズ

ラ

Å

と

並

ん

だ

ベ

ン

チ

の

⼀

つ

に

思

い

出

が

あ

�

た

︒ 

 

私

が

ま

だ

幼

か

�

た

頃

︑

家

族

で

熱

海

を

訪

れ

た

︒

そ

の

時

に

⺟

親

と

朝

の

散

歩

を

し

︑

こ

の

ベ

ン

チ

で

サ

ン

ド

ウ

\

Å

チ

を

⾷

べ

た

︒

⾷

べ

始

め

て

す

ぐ

に

カ

モ

メ

が

私

の

サ

ン

ド

ウ

\

Å

チ

⽬

掛

け

て

⾶

ん

で
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き

た

︒

私

は

驚

い

て

落

と

し

て

し

ま

�

た

︒

す

ぐ

に

他

の

カ

モ

メ

も

襲

来

し

︑

あ

�

と

い

う

間

に

無

く

な

�

た

︒

私

は

泣

き

な

が

ら

︑

⺟

親

に

新

し

い

サ

ン

ド

ウ

\

Å

チ

を

ね

だ

�

た

︒

⺟

親

は

私

を

な

だ

め

な

が

ら

⾃

分

の

携

帯

電

話

を

渡

し

た

︒ 

﹁

お

⽗

さ

ん

に

も

い

る

か

聞

い

て

み

よ

﹂ 

 

電

話

は

繋

が

ら

ず

︑

私

は

ま

た

泣

い

て

し

ま

�

た

︒ 

﹁

⼆

つ

も

買

�

た

の

は

お

⽗

さ

ん

に

内

緒

ね

﹂ 

 

泣

き

続

け

る

私

を

⾒

て

⺟

親

は

そ

う

⾔

�

て

く

れ

た

︒

だ

が

︑

そ

ん

な

優

し

い

⺟

も

⼆

⽇

酔

い

で

寝

て

い

た

⽗

も

も

う

こ

の

世

に

い

な

い

︒ 

両

親

は

私

が

⾼

校

⽣

に

な

�

た

時

︑

⼆

⼈

で

熱

海

に

⾏

�

て

も

よ

い

か

と

尋

ね

た

︒

私

は

快

く

そ

の

旅

⾏

に

⾏

く

⼆

⼈

を

送

り

出

し

た

︒

し

か

し

そ

れ

は

間

違

い

で

あ

�

た

︒

⼆

⼈

が

乗

り

た

が

�

て

い

た

遊

覧

船

で

の

写

真

が

私

へ

の

最

後

の

贈

り

物

に

な

る

こ

と

を

知

ら

な

か

�

た

の

だ

︒ 

 

⼆

⼈

が

乗

�

て

い

た

船

は

︑

何

ら

か

の

不

具

合

を

無

視

し

た

ま

ま

陸

を

離

れ

沈

ん

で

い

�

た

︒

私

が

⾼

等

学

校

の

教

室

で

ぐ

�

す

り

眠

�

て

い

る

間

に

︒

⼆
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⼈

が

最

後

に

叫

ん

だ

私

の

名

は

︑

波

の

⾳

に

掻

き

消

さ

れ

私

の

⽿

に

は

届

か

な

か

�

た

︒ 

 

 

私

は

事

故

の

慰

謝

料

の

他

に

あ

る

旅

館

で

永

久

に

使

え

る

宿

泊

券

を

も

ら

�

た

︒

そ

の

旅

館

の

⽀

配

⼈

が

遊

覧

船

の

運

営

を

し

て

い

た

た

め

で

あ

る

︒

私

は

こ

の

夏

を

そ

の

場

所

で

過

ご

す

の

だ

︒

 

 

  

 

熱

海

サ

ン

ビ

Ð

チ

か

ら

タ

ク

シ

Ð

に

乗

り

旅

館

の

名

前

を

伝

え

た

︒

ま

た

嫌

な

顔

を

さ

れ

た

が

︑

同

じ

会

話

を

し

て

ド

ア

が

閉

め

ら

れ

た

︒

タ

ク

シ

Ð

は

緩

や

か

な

坂

を

上

が

り

︑

五

分

程

で

旅

館

に

着

い

た

︒ 

 

フ

ロ

ン

ト

に

⾏

き

名

前

を

伝

え

例

の

宿

泊

券

を

⾒

せ

た

︒

旅

館

に

勤

め

て

い

る

⼈

が

⾒

せ

る

嫌

味

の

な

い

微

笑

み

は

⼀

瞬

崩

れ

た

が

す

ぐ

に

戻

し

た

︒

器

⽤

な

⼈

達

な

の

だ

︒

奥

か

ら

慌

て

て

⽀

配

⼈

が

出

て

き

た

︒ 

﹁

こ

の

度

は

○

○

○

に

お

越

し

い

た

だ

き

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

︒

宿

泊

期

間

は

⼆

¼

⽉

程

で

よ

ろ

し

か

�

た

で

し

¿

う

か

？

﹂ 

﹁

は

い

︑

⼤

丈

夫

で

す

︒

⻑

い

間

お

世

話

に

な

り

ま
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す

﹂ 
﹁

い

え

い

え

︒

お

⾷

事

の

ご

説

明

な

ど

は

部

屋

に

着

い

て

か

ら

さ

せ

て

頂

き

ま

す

﹂ 

﹁

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

﹂ 

﹁

で

は

お

部

屋

に

ご

案

内

致

し

ま

す

﹂ 

 

⽀

配

⼈

に

連

れ

ら

れ

エ

レ

ベ

Ð

タ

Ð

に

乗

り

込

ん

だ

︒

最

上

階

の

ボ

タ

ン

が

押

さ

れ

︑

緊

張

が

集

約

さ

れ

た

空

間

が

移

動

を

始

め

た

︒

最

上

階

に

着

く

と

案

の

定

⾓

部

屋

に

通

さ

れ

︑

と

て

も

丁

寧

に

⾷

事

や

館

内

の

こ

と

に

つ

い

て

説

明

さ

れ

た

︒

段

々

と

丁

寧

す

ぎ

る

説

明

に

苛

⽴

ち

を

覚

え

始

め

た

の

で

︑

適

当

な

返

事

と

相

槌

を

し

て

部

屋

か

ら

出

て

も

ら

�

た

︒ 

 

私

は

⼤

き

な

窓

が

あ

る

広

縁

の

椅

⼦

に

座

�

て

煙

草

を

吸

�

た

︒

窓

の

外

を

⾒

て

い

る

と

バ

ブ

ル

の

波

に

誘

わ

れ

︑

振

る

い

落

と

さ

れ

た

こ

の

街

が

酷

く

悲

し

く

⾒

え

た

︒

窓

の

中

に

は

分

か

り

易

い

廃

墟

と

︑

素

⼈

⽬

か

ら

⾒

て

も

危

険

と

わ

か

る

建

て

⽅

の

建

築

物

が

散

ら

ば

�

て

い

る

︒

⾝

の

丈

に

合

わ

な

い

波

に

乗

る

と

︑

深

い

海

の

底

へ

引

き

ず

り

込

ま

れ

て

い

く

︒

私

の

両

親

は

巻

き

込

ま

れ

て

し

ま

�

た

の

だ

︒

こ

の
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街

が

残

す

微

か

な

傲

慢

さ

や

乱

雑

さ

に

︒ 
 

私

は

少

し

眠

る

こ

と

に

し

た

︒

久

し

く

決

ま

�

た

サ

イ

ク

ル

か

ら

抜

け

出

し

て

い

な

か

�

た

か

ら

か

︑

体

が

睡

眠

を

欲

し

て

い

た

の

だ

︒

畳

の

上

で

横

に

な

り

⽬

を

瞑

�

た

︒ 

 

⽬

を

覚

ま

す

と

も

う

暗

く

な

�

て

い

た

︒

部

屋

の

電

気

を

つ

け

フ

ロ

ン

ト

に

電

話

を

か

け

た

︒

待

�

て

い

た

か

の

よ

う

に

す

ぐ

に

電

話

が

取

ら

れ

た

︒ 

﹁

⼣

⾷

を

お

願

い

し

た

い

の

で

す

が

﹂ 

﹁

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

︒

す

ぐ

に

お

運

び

し

て

も

宜

し

い

で

し

¿

う

か

？

﹂ 

﹁

⼤

丈

夫

で

す

﹂ 

﹁

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

﹂ 

 

⾷

事

は

本

当

に

す

ぐ

運

ば

れ

て

き

た

︒

そ

れ

で

い

て

ど

れ

も

出

来

⽴

て

だ

�

た

︒

料

理

⼈

が

何

⼈

も

厨

房

で

待

ち

構

え

て

い

た

の

だ

ろ

う

か

︒

私

は

も

う

苛

⽴

ち

で

は

な

く

︑

申

し

訳

な

さ

を

覚

え

始

め

た

︒

料

理

が

⼀

頻

り

机

の

上

に

並

べ

ら

れ

る

と

皆

そ

そ

く

さ

と

帰

り

始

め

た

の

で

︑

最

後

の

⼀

⼈

を

捕

ま

え

瓶

ビ

Ð

ル

を

頼

ん

だ

︒ 
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﹁

ア

サ

ヒ

と

サ

Å

ポ

ロ

が

御

座

い

ま

す

が

︑

ど

ち

ら

が

宜

し

い

で

し

¿

う

か

？

﹂ 

﹁

サ

Å

ポ

ロ

で

﹂ 

﹁

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

﹂ 

 

瓶

ビ

Ð

ル

も

す

ぐ

に

運

ば

れ

て

き

た

︒

私

は

ゆ

�

く

り

と

⾷

事

を

楽

し

み

満

⾜

す

る

と

︑

⼆

¼

⽉

間

こ

の

対

応

が

続

く

か

も

し

れ

な

い

こ

と

に

ゾ

Å

と

し

た

︒

早

い

所

で

対

策

を

⽴

て

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

︒

私

は

ま

た

フ

ロ

ン

ト

に

電

話

を

か

け

た

︒

す

ぐ

に

電

話

は

取

ら

れ

た

︒ 

﹁

こ

ち

ら

の

旅

館

に

は

雀

卓

が

あ

り

ま

し

た

よ

ね

？

﹂ 

﹁

は

い

︒

御

座

い

ま

す

﹂ 

﹁

そ

ち

ら

の

⽅

で

⼆

⼈

打

て

る

⽅

は

い

ら

�

し

D

い

ま

す

か

？

﹂ 

﹁

は

い

︒

で

は

東

屋

の

⽅

で

準

備

さ

せ

て

頂

き

ま

す

﹂ 

 

私

は

今

の

⽀

配

⼈

の

⼼

持

ち

を

考

え

る

と

気

の

毒

だ

�

た

が

︑

致

し

⽅

無

い

︒

何

か

を

し

な

が

ら

で

は

な

い

と

私

も

話

せ

る

気

が

し

な

か

�

た

の

だ

︒ 

 

東

屋

に

着

く

と

既

に

準

備

が

整

�

て

い

た

︒

席

に

座

り

対

局

を

始

め

た

︒

半

荘

⼀

回

の

み

に

し

た

︒

私
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も

⿇

雀

を

楽

し

み

た

い

わ

け

で

は

な

か

�

た

か

ら

だ

︒

東

場

が

終

わ

る

ま

で

は

形

式

的

な

会

話

と

あ

か

ら

さ

ま

な

接

待

⿇

雀

が

⾏

わ

れ

た

︒

南

場

に

⼊

る

時

︑

私

は

覚

悟

を

決

め

た

︒ 

﹁

あ

ま

り

気

を

使

い

過

ぎ

て

欲

し

く

あ

り

ま

せ

ん

︒

あ

の

事

故

を

恨

ん

で

こ

こ

を

訪

れ

た

訳

で

は

な

い

で

す

か

ら

﹂ 

 

⽀

配

⼈

の

⼿

元

が

少

し

震

え

︑

⼀

番

端

の

牌

が

倒

れ

た

︒

倒

れ

た

牌

を

戻

し

て

彼

は

話

し

出

し

た

︒ 

﹁

左

様

で

ご

ざ

い

ま

す

か

︒

私

共

も

あ

の

事

故

の

御

遺

族

様

が

宿

泊

な

さ

れ

る

の

は

初

め

て

で

し

て

︒

不

⾃

然

な

対

応

に

な

�

て

い

ま

し

た

で

し

¿

う

か

？

﹂ 

 

私

は

⾸

を

横

に

振

�

た

︒ 

﹁

い

え

︒

で

も

余

り

に

も

皆

さ

ん

が

緊

張

し

て

い

ら

�

し

D

る

の

で

︑

私

も

気

疲

れ

し

て

し

ま

い

ま

す

︒ 

も

う

少

し

肩

の

⼒

を

抜

い

て

接

し

て

欲

し

い

﹂ 

﹁

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

︒

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

﹂ 

 

⽀

配

⼈

で

は

な

い

⽅

の

従

業

員

が

⾶

び

︑

私

が

⼀

位

で

終

わ

�

た

︒

私

は

⼆

⼈

に

お

礼

を

⾔

い

︑

部

屋

へ

戻

�

た

︒ 
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私

は

ま

た

広

縁

に

座

り

︑

外

を

眺

め

た

︒

外

に

あ

る

建

物

の

数

の

割

に

灯

り

が

少

な

い

︒

影

の

多

い

街

並

み

は

再

び

私

の

⼼

を

暗

く

さ

せ

た

︒ 

 

 

私

は

朝

の

散

歩

が

特

別

好

き

だ

︒

唯

⼀

の

趣

味

と

⾔

�

て

も

い

い

︒

朝

は

涼

し

く

︑

⼈

通

り

も

少

な

い

︒

そ

の

世

界

に

は

私

の

嫌

う

も

の

が

存

在

し

て

い

な

い

︒ 

 

旅

館

を

下

�

て

︑

パ

ン

屋

に

⾏

き

サ

ン

ド

ウ

\

Å

チ

を

買

�

た

︒

ベ

ン

チ

に

着

き

サ

ン

ド

ウ

\

Å

チ

を

⾷

べ

始

め

る

と

︑

あ

の

⽇

と

変

わ

ら

ず

カ

モ

メ

達

は

私

の

も

の

を

狙

�

て

い

る

︒

世

界

も

社

会

も

皆

変

わ

ら

な

い

︒ 

私

が

サ

ン

ド

ウ

\

Å

チ

を

⾷

べ

て

い

る

と

︑

カ

モ

メ

で

は

な

く

綺

麗

な

少

⼥

が

私

の

隣

に

座

�

た

︒

少

⼥

は

私

を

観

察

し

⼝

を

開

い

た

︒ 

﹁

あ

な

た

○

○

○

に

泊

ま

�

て

る

で

し

¿

﹂ 

﹁

う

ん

︒

泊

�

て

る

よ

﹂ 

﹁

お

⽗

さ

ん

達

が

あ

た

ふ

た

し

て

て

⾯

⽩

い

わ

﹂ 

 

私

は

そ

の

⼦

が

す

ぐ

に

⽀

配

⼈

の

娘

で

あ

る

こ

と

が

分

か

�

た

︒

顔

付

き

も

そ

う

思

え

ば

似

て

い

る

様
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な

気

も

す

る

︒

た

だ

私

も

阿

呆

で

は

な

い

︒

年

頃

の

⼥

の

⼦

に

そ

ん

な

こ

と

を

⾔

�

て

喜

ぶ

⼦

は

少

な

い

と

知

�

て

い

る

︒ 

﹁

⼆

¼

⽉

間

お

世

話

に

な

る

よ

︒

君

は

あ

の

旅

館

に

住

ん

で

る

の

？

﹂ 

﹁

え

え

︑

そ

う

よ

︒

あ

な

た

何

歳

？

﹂ 

﹁

こ

の

前

⼆

⼗

歳

に

な

�

た

﹂ 

﹁

⽼

け

て

る

わ

ね

︒

も

�

と

上

か

と

思

�

た

﹂ 

 

少

⼥

は

少

し

攻

撃

的

だ

�

た

︒

ま

あ

︑

年

頃

だ

か

ら

仕

⽅

な

い

︒

年

頃

で

全

て

を

⽚

付

け

る

の

は

些

か

よ

く

な

い

気

も

す

る

が

実

際

そ

う

な

の

だ

︒ 

﹁

君

は

何

歳

？

﹂ 

﹁

今

年

で

⼗

⼋

よ

﹂ 

 

思

�

て

い

た

よ

り

も

私

に

近

か

�

た

︒

た

だ

こ

う

い

う

時

に

棘

を

付

け

て

返

す

必

要

も

な

い

︒

私

は

彼

⼥

よ

り

少

し

だ

け

⻑

く

⽣

き

て

い

る

︒

少

し

だ

け

分

か

る

こ

と

が

多

い

︒ 

﹁

⾼

校

⽣

か

︒

学

校

は

楽

し

い

？

﹂ 

 

ほ

ん

の

少

し

の

間

が

彼

⼥

の

癪

に

触

�

た

︒ 

﹁

も

�

と

下

だ

と

思

�

て

た

で

し

¿

︒

い

い

の

よ

︒



 

 
 

 

12 

慣

れ

て

る

か

ら

︒

背

も

低

い

し

﹂ 
 

私

は

意

味

の

な

い

階

段

を

取

り

壊

す

こ

と

を

決

め

た

︒ 

﹁

ご

め

ん

︒

⼤

⼈

ぶ

る

の

は

辞

め

る

よ

﹂ 

﹁

い

い

の

よ

︑

ほ

ん

と

に

﹂ 

﹁

な

ん

で

僕

に

話

し

か

け

た

の

？

﹂ 

﹁

お

礼

が

⾔

い

た

か

�

た

︒

そ

れ

だ

け

﹂ 

﹁

な

ん

の

お

礼

？

﹂ 

﹁

お

⽗

さ

ん

達

を

困

ら

し

て

く

れ

て

る

こ

と

﹂ 

﹁

嫌

い

な

の

？

﹂ 

﹁

⼤

嫌

い

よ

︒

私

⾼

校

を

卒

業

し

た

ら

あ

そ

こ

で

働

く

こ

と

が

決

ま

�

て

る

の

︒

⾺

⿅

⾺

⿅

し

い

﹂ 

﹁

い

い

旅

館

じ

D

な

い

か

︒

君

の

と

こ

ろ

は

﹂ 

﹁

み

ん

な

そ

う

⾔

う

わ

︒

け

ど

私

は

ネ

イ

リ

ス

ト

に

な

り

た

い

の

︒

東

京

に

出

て

⾊

ん

な

こ

と

を

学

び

た

い

の

﹂ 

 

彼

⼥

の

声

に

⼒

が

籠

�

た

︒

私

は

彼

⼥

と

も

�

と

話

し

て

み

た

く

な

�

た

︒

た

だ

︑

こ

れ

以

上

朝

に

話

し

続

け

る

の

は

少

し

ハ

Ð

ド

過

ぎ

る

︒ 

﹁

ね

え

︑

昼

は

空

い

て

る

？

﹂ 
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﹁

え

え

︒

夏

休

み

よ

︒

ず

�

と

退

屈

し

て

る

﹂ 
﹁

じ

D

あ

⼀

緒

に

ご

飯

を

⾷

べ

に

⾏

こ

う

︒

君

と

も

�

と

話

し

て

み

た

い

﹂ 

﹁

い

い

わ

よ

︒

ど

う

せ

家

に

い

て

も

す

る

こ

と

が

な

い

し

﹂ 

﹁

美

味

し

い

所

を

紹

介

し

て

ね

﹂ 

 

私

は

や

�

と

微

笑

み

を

含

ん

だ

⾔

葉

を

出

せ

た

︒

彼

⼥

と

の

間

に

あ

る

空

気

に

少

し

慣

れ

た

の

だ

ろ

う

︒ 

﹁

昼

に

な

�

た

ら

私

が

部

屋

に

⾏

く

わ

﹂ 

﹁

う

ん

︑

部

屋

は

わ

か

る

？

﹂ 

﹁

お

⽗

さ

ん

に

聞

け

ば

す

ぐ

わ

か

る

わ

﹂ 

﹁

わ

か

�

た

︒

⼀

緒

に

帰

る

？

﹂ 

﹁

も

う

ち

¿

�

と

こ

こ

に

い

る

﹂ 

﹁

じ

D

あ

ま

た

後

で

﹂ 

 

私

は

ベ

ン

チ

か

ら

⽴

ち

上

が

り

旅

館

へ

向

か

�

た

︒

気

の

使

わ

れ

な

い

会

話

が

酷

く

久

し

振

り

の

よ

う

に

感

じ

て

楽

し

か

�

た

︒

た

だ

︑

こ

の

後

の

⽀

配

⼈

の

こ

と

を

思

う

と

ま

た

気

が

重

く

な

�

た

︒ 

 

 

広

縁

の

椅

⼦

に

座

り

本

を

読

ん

で

い

る

と

︑

雑

な
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ノ

Å

ク

が

聞

こ

え

た

︒

扉

を

開

け

る

と

彼

⼥

が

⽴

�

て

い

た

︒ 

﹁

少

し

中

で

休

ん

で

い

い

？

﹂ 

﹁

い

い

よ

﹂ 

﹁

あ

り

が

と

う

﹂ 

 

彼

⼥

は

朝

よ

り

も

幾

ら

か

疲

れ

て

い

る

よ

う

に

⾒

え

た

︒

理

由

は

何

と

な

く

わ

か

�

た

が

︑

私

は

聞

い

て

み

た

︒ 

﹁

な

ん

だ

が

疲

れ

て

る

ね

﹂ 

﹁

お

⽗

さ

ん

が

う

る

さ

か

�

た

の

よ

﹂ 

﹁

⼤

丈

夫

だ

�

た

？

﹂ 

﹁

⼤

丈

夫

も

何

も

あ

な

た

が

誘

�

た

ん

で

し

¿

﹂ 

 

最

近

私

は

よ

く

⼈

を

困

ら

せ

て

し

ま

�

て

い

る

︒ 

﹁

そ

う

だ

ね

︒

ご

め

ん

﹂ 

﹁

謝

�

て

欲

し

い

訳

じ

D

な

い

の

︒

私

も

あ

な

た

と

話

し

て

み

た

い

か

ら

︒

す

ぐ

謝

る

の

も

辞

め

て

よ

ね

﹂ 

﹁

わ

か

�

た

︒

あ

り

が

と

う

︒

と

り

あ

え

ず

⾏

こ

う

か

﹂ 

 

彼

⼥

と

エ

レ

ベ

Ð

タ

Ð

に

乗

り

ロ

ビ

Ð

へ

向

か

�

た

︒

会

話

は

無

か

�

た

が

︑

緊

張

も

無

か

�

た

︒

た
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だ

の

空

間

移

動

は

あ

る

種

の

経

験

か

ら

幸

せ

に

思

え

る

︒ 私

は

フ

ロ

ン

ト

に

⾏

き

タ

ク

シ

Ð

の

⼿

配

を

お

願

い

し

た

︒ 

﹁

そ

ん

な

に

遠

い

所

に

⾏

か

な

い

わ

よ

﹂ 

﹁

夏

の

昼

は

歩

き

た

く

な

い

ん

だ

︒

倒

れ

ち

D

う

か

ら

ね

﹂ 

﹁

あ

な

た

ど

う

や

�

て

今

ま

で

⽣

き

て

き

た

の

？

﹂ 

﹁

頑

張

�

て

﹂ 

 

彼

⼥

は

そ

れ

以

上

何

も

⾔

わ

な

か

�

た

︒

タ

ク

シ

Ð

に

乗

り

︑

彼

⼥

が

店

を

伝

え

る

と

運

転

⼿

は

少

し

嫌

そ

う

な

顔

を

し

た

が

︑

ド

ア

は

す

ぐ

に

閉

め

ら

れ

た

︒

こ

の

運

転

⼿

は

⽐

較

的

若

か

�

た

︒ 

 

旅

館

か

ら

⼗

分

程

で

お

店

に

着

い

た

︒

浜

焼

き

の

お

店

だ

�

た

︒

店

に

⼊

り

席

に

座

る

と

︑

彼

⼥

が

注

⽂

を

済

ま

し

て

く

れ

た

︒

私

は

瓶

ビ

Ð

ル

だ

け

追

加

で

お

願

い

し

た

︒ 

あ

る

程

度

頼

ん

だ

も

の

が

焼

け

て

き

た

の

で

︑

ビ

Ð

ル

を

グ

ラ

ス

に

注

い

だ

︒ 

﹁

そ

れ

私

に

も

頂

戴

﹂ 
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﹁

い

い

け

ど

飲

め

る

の

？

﹂ 
﹁

あ

あ

い

う

旅

館

は

宴

会

が

多

い

の

︒

中

学

⽣

ぐ

ら

い

か

ら

普

通

に

飲

ま

さ

れ

る

わ

よ

︒

あ

あ

い

う

場

で

飲

む

の

は

嫌

い

だ

け

ど

︑

⾃

分

の

ペ

Ð

ス

で

飲

む

の

は

別

に

好

き

︒

美

味

し

い

の

は

美

味

し

い

じ

D

な

い

﹂ 

 

私

は

グ

ラ

ス

を

も

う

⼀

つ

頼

ん

だ

︒ 

﹁

今

更

な

ん

だ

け

ど

︑

君

名

前

は

？

﹂ 

﹁

メ

イ

︒

普

通

の

名

前

よ

︒

五

⽉

に

⽣

ま

れ

た

か

ら

メ

イ

な

の

︒

⾺

⿅

み

た

い

﹂ 

﹁

あ

ん

ま

り

⾺

⿅

ば

�

か

り

⾔

�

て

る

と

⾺

⿅

に

な

る

よ

﹂ 

 

彼

⼥

は

⾯

倒

く

さ

そ

う

な

顔

で

︑

私

を

⾒

て

い

た

︒ 

﹁

メ

イ

は

な

ん

で

ネ

イ

リ

ス

ト

に

な

り

た

い

の

？

﹂ 

 

彼

⼥

の

表

情

が

少

し

明

る

く

な

�

た

︒

そ

し

て

嬉

し

そ

う

に

話

し

出

し

た

︒ 

﹁

⾼

校

⽣

に

な

�

て

初

め

て

東

京

に

⾏

�

た

時

に

し

て

も

ら

�

た

の

︒

綺

麗

だ

�

た

わ

︒

私

も

で

き

る

よ

う

に

な

り

た

い

�

て

思

�

た

︒

⽖

�

て

こ

ん

な

⼩

さ

い

の

に

凄

い

の

よ

︑

あ

の

⼈

た

ち

は

︒

こ

ん

な

狭

い

の

に

私

に

は

今

ま

で

で

⼀

番

⾃

由

な

場

所

に

⾒

え

た

﹂ 
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ネ

イ

ル

を

⾒

せ

な

が

ら

︑

楽

し

そ

う

に

話

し

た

︒ 
﹁

そ

れ

は

⾃

分

で

や

�

た

の

？

﹂ 

﹁

そ

う

︒

凄

い

で

し

¿

︒

こ

ん

な

⾵

に

出

来

る

ま

で

結

構

掛

か

�

た

わ

︒

使

う

も

の

は

全

部

東

京

に

買

い

に

⾏

�

た

の

﹂ 

 

ネ

イ

ル

の

事

を

話

す

彼

⼥

は

饒

⾆

に

な

り

︑

⽬

を

輝

か

せ

て

い

た

︒

綺

麗

な

顔

に

よ

う

や

く

笑

み

が

含

ま

れ

た

︒

私

は

安

⼼

し

た

︒ 

 

料

理

を

⾷

べ

終

え

店

を

出

た

︒

来

た

時

に

は

気

が

つ

か

な

か

�

た

が

⽬

の

前

に

タ

ク

シ

Ð

会

社

が

あ

�

た

︒ 

﹁

気

を

遣

�

て

あ

げ

た

の

よ

﹂ 

﹁

あ

り

が

と

う

﹂ 

部

屋

に

帰

り

横

に

な

る

と

眠

気

が

襲

�

て

き

た

︒

寝

て

も

特

に

困

る

こ

と

は

な

い

︒

フ

ロ

ン

ト

に

電

話

を

か

け

︑

⼣

⾷

は

い

ら

な

い

旨

を

告

げ

る

と

私

は

す

ぐ

に

⽬

を

瞑

�

た

︒ 

  

し

ば

ら

く

し

て

電

話

が

鳴

�

た

︒

取

る

と

電

話

先

で

は

誰

か

が

話

し

て

い

た

︒ 
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﹁

ね

え

ど

う

す

る

の

︒

引

き

取

る

の

？

﹂ 
﹁

い

や

︑

あ

�

ち

の

家

に

任

せ

よ

う

︒

私

達

の

⽅

じ

D

あ

の

⼦

も

不

満

だ

ろ

う

﹂ 

 

ま

だ

会

話

が

続

い

て

い

た

が

︑

私

は

切

�

た

︒ 

 

ま

た

電

話

が

鳴

�

た

︒

厭

々

取

る

と

今

度

は

違

う

声

の

主

達

も

含

ま

れ

た

話

声

が

聞

こ

え

た

︒ 

﹁

い

や

だ

か

ら

ね

︒

私

達

も

押

し

付

け

て

る

訳

じ

D

な

い

ん

で

す

︒

た

だ

あ

の

⼦

は

そ

ち

ら

の

家

の

⽅

が

い

い

と

思

�

て

る

だ

け

で

﹂ 

﹁

そ

れ

で

⾔

う

と

私

達

も

そ

ち

ら

の

⽅

が

い

い

と

思

�

て

ま

す

よ

︒

碌

に

帰

�

て

も

来

な

か

�

た

し

ね

え

﹂ 

 

会

話

は

熱

を

帯

び

始

め

︑

怒

号

が

混

じ

り

だ

し

た

︒

私

は

す

ぐ

に

電

話

を

切

�

た

︒ 

 

電

話

は

ま

た

か

か

�

て

き

た

︒

電

話

の

先

で

は

多

く

の

⼈

々

が

叫

ん

で

い

た

︒

数

多

の

叫

び

声

の

中

に

は

知

�

て

い

る

声

も

含

ま

れ

て

い

た

︒

や

が

て

波

の

⾳

が

そ

の

声

達

を

飲

み

込

ん

で

い

�

た

︒

電

話

は

勝

⼿

に

切

れ

て

し

ま

�

た

︒ 

 

﹁

い

つ

ま

で

寝

て

る

の

よ

﹂ 
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私

は

そ

の

声

で

⽬

を

覚

ま

し

た

︒

ま

た

夜

に

な

�

て

い

た

︒

隣

を

⾒

る

と

メ

イ

が

い

た

︒ 

﹁

ど

う

や

�

て

⼊

�

た

の

？

﹂ 

﹁

あ

な

た

鍵

閉

め

て

な

か

�

た

で

し

¿

﹂ 

﹁

あ

あ

︑

そ

う

か

も

し

れ

な

い

﹂ 

 

鍵

を

閉

め

る

必

要

性

は

東

京

を

出

て

数

⽇

で

私

の

頭

か

ら

抜

け

落

ち

て

し

ま

�

て

い

た

︒ 

﹁

な

ん

で

泣

い

て

る

の

？

﹂ 

 

そ

う

⾔

わ

れ

て

⾃

分

が

涙

を

流

し

て

い

る

こ

と

に

気

が

付

い

た

︒ 

﹁

な

ん

で

だ

ろ

う

︒

僕

に

も

分

か

ら

な

い

﹂ 

﹁

怖

い

夢

で

も

⾒

た

？

私

が

⼀

緒

に

寝

て

あ

げ

よ

う

か

﹂ 

﹁

お

願

い

し

て

も

い

い

か

な

？

﹂ 

﹁

冗

談

よ

﹂ 

 

彼

⼥

は

⾯

⽩

く

な

さ

そ

う

な

顔

で

私

を

⾒

て

い

た

︒

暫

し

の

静

寂

が

訪

れ

た

が

︑

彼

⼥

は

要

件

を

思

い

出

し

た

よ

う

だ

�

た

︒ 

﹁

お

⽗

さ

ん

が

朝

⾷

と

⼣

⾷

を

い

る

時

だ

け

電

話

し

て

欲

し

い

�

て

︒

宿

泊

期

間

が

⻑

い

し

︑

そ

う

し

な
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い

と

⼤

変

だ

ろ

う

�

て

﹂ 
﹁

わ

か

�

た

と

⾔

�

て

い

た

と

︑

お

⽗

さ

ん

に

伝

え

て

お

い

て

﹂ 

﹁

は

Ð

い

﹂ 

 

そ

う

⾔

う

と

彼

⼥

は

部

屋

か

ら

出

て

い

�

た

︒ 

私

は

眠

れ

る

気

が

し

な

か

�

た

の

で

︑

フ

ロ

ン

ト

に

⾏

き

朝

ま

で

や

�

て

い

る

店

を

教

え

て

も

ら

�

た

︒ 

 

坂

を

下

�

て

い

�

た

所

に

︑

ハ

ワ

イ

ア

ン

バ

Ð

が

あ

る

と

教

え

て

く

れ

た

︒

タ

ク

シ

Ð

も

ま

だ

動

い

て

る

よ

う

だ

�

た

の

で

⼿

配

し

て

く

れ

た

︒ 

 

店

の

ド

ア

を

開

け

︑

⼊

る

と

客

は

私

以

外

い

な

い

こ

と

が

す

ぐ

に

わ

か

�

た

︒

私

は

気

に

せ

ず

カ

ウ

ン

タ

Ð

に

座

り

ピ

ナ

コ

ラ

Ð

ダ

を

頼

ん

だ

︒

少

し

時

間

が

か

か

�

て

い

た

が

︑

店

内

で

は

ビ

Ð

チ

ボ

Ð

イ

ズ

が

流

れ

て

い

た

の

で

退

屈

し

な

か

�

た

︒

フ

ë

ン

・

フ

ë

ン

・

フ

ë

ン

が

流

れ

始

め

た

時

︑

店

主

が

ピ

ナ

コ

ラ

Ð

ダ

を

出

し

て

く

れ

た

︒ 

﹁

お

客

さ

ん

︑

ど

こ

か

ら

来

た

の

？

﹂ 

﹁

東

京

か

ら

で

す

﹂ 

﹁

あ

あ

や

�

ぱ

り

﹂ 
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私

は

聞

き

返

し

た

︒ 
﹁

や

�

ぱ

り

？

﹂ 

﹁

あ

あ

︑

そ

ん

な

深

い

意

味

は

な

い

よ

︒

た

だ

シ

テ

\

ボ

Ð

イ

�

ぽ

か

�

た

か

ら

﹂ 

 

私

は

他

⼈

か

ら

⾒

る

と

シ

テ

\

ボ

Ð

イ

に

⾒

え

る

の

か

︒

ニ

ñ

Ð

ヨ

Ð

ク

に

住

む

若

者

に

申

し

訳

な

く

な

�

た

︒ 

﹁

な

ん

で

熱

海

に

来

た

ん

で

す

か

？

﹂ 

﹁

海

が

⾒

た

か

�

た

ん

で

す

﹂ 

﹁

東

京

も

海

あ

る

で

し

¿

﹂ 

﹁

あ

ん

な

の

は

海

じ

D

あ

り

ま

せ

ん

よ

﹂ 

 

私

は

真

⾯

⽬

な

顔

を

し

て

そ

う

⾔

�

た

︒

店

主

は

⼤

声

で

笑

�

た

︒

そ

こ

か

ら

先

の

会

話

は

あ

ま

り

覚

え

て

い

な

い

が

多

分

楽

し

い

も

の

だ

�

た

ん

だ

ろ

う

︒

私

は

部

屋

に

帰

る

と

す

ぐ

に

眠

り

に

つ

け

た

︒ 

 

 

私

は

昼

頃

に

⽬

を

覚

ま

し

た

︒

シ

ン

バ

ル

を

持

�

た

猿

が

私

の

頭

を

間

に

⼊

れ

て

ガ

ン

ガ

ン

と

⾳

を

⽴

て

て

い

る

︒

お

腹

は

空

い

て

い

た

が

何

か

を

⾷

べ

る

気

に

は

と

て

も

な

れ

な

か

�

た

︒

私

は

お

湯

を

沸

か
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し

部

屋

に

あ

�

た

緑

茶

を

飲

む

こ

と

に

し

た

︒ 
 

時

間

を

掛

け

て

お

茶

を

飲

み

⼲

す

と

⾵

呂

に

⼊

り

た

く

な

�

た

︒

私

は

重

い

腰

を

上

げ

⼤

浴

場

に

向

か

�

た

︒

熱

い

湯

は

猿

を

少

し

だ

け

遠

く

の

⽅

に

や

�

て

く

れ

た

︒

部

屋

に

帰

り

く

つ

ろ

い

で

い

る

と

︑

ま

た

雑

な

ノ

Å

ク

が

聞

こ

え

た

︒

私

は

ド

ア

を

開

け

に

⾏

�

た

︒ 

﹁

ご

飯

⾷

べ

に

⾏

か

な

い

？

﹂ 

﹁

悪

い

け

ど

ち

¿

�

と

疲

れ

て

る

ん

だ

﹂ 

﹁

じ

D

あ

い

い

け

ど

︒

こ

こ

に

い

る

の

は

？

﹂ 

﹁

そ

れ

は

構

わ

な

い

よ

﹂ 

 

メ

イ

は

部

屋

に

⼊

る

と

広

縁

の

椅

⼦

に

座

り

︑

私

の

ラ

イ

タ

Ð

を

物

珍

し

そ

う

な

⽬

で

⾒

て

い

た

︒ 

﹁

こ

れ

何

な

の

？

﹂ 

﹁

ラ

イ

タ

Ð

︒

⽗

親

が

使

�

て

い

た

の

を

も

ら

�

た

ん

だ

﹂ 

﹁

変

な

形

し

て

る

わ

ね

﹂ 

﹁

意

外

と

持

ち

や

す

い

ん

だ

よ

︒

そ

れ

﹂ 

﹁

へ

Ð

﹂ 

 

彼

⼥

は

も

う

ラ

イ

タ

Ð

に

あ

ま

り

興

味

が

な

さ

そ
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う

だ

�

た

︒

外

を

眺

め

︑

何

か

を

⾔

い

た

げ

な

顔

を

し

て

黙

�

て

い

た

︒ 

私

が

広

縁

の

椅

⼦

に

座

り

煙

草

を

吸

い

始

め

る

と

彼

⼥

が

⼝

を

開

い

た

︒ 

﹁

あ

な

た

の

両

親

の

こ

と

聞

い

た

わ

︒

私

最

初

に

困

ら

せ

て

く

れ

て

あ

り

が

と

う

な

ん

て

⾔

�

ち

D

�

た

︒

何

も

知

ら

な

か

�

た

の

︒

ご

め

ん

な

さ

い

﹂ 

﹁

い

い

よ

︒

君

に

ま

で

気

を

使

わ

れ

始

め

た

ら

こ

の

旅

館

で

僕

の

居

場

所

が

無

く

な

る

だ

ろ

︒

君

は

君

の

ま

ま

で

い

い

﹂ 

 

彼

⼥

の

表

情

は

ま

だ

曇

�

て

い

た

︒ 

﹁

僕

は

夏

が

終

わ

れ

ば

帰

ら

な

く

ち

D

⾏

け

な

い

ん

だ

︒

君

と

話

し

て

る

の

は

楽

し

い

し

出

来

れ

ば

楽

し

い

夏

を

⼀

緒

に

過

ご

し

た

い

︒

だ

か

ら

本

当

に

気

に

し

な

く

て

い

い

よ

﹂ 

 

私

が

そ

う

⾔

う

と

彼

⼥

の

⽬

は

少

し

潤

ん

だ

︒ 

﹁

嫌

わ

れ

る

の

は

慣

れ

て

る

の

︒

け

ど

︑

あ

な

た

に

嫌

わ

れ

る

の

は

何

故

か

す

ご

く

嫌

だ

と

思

�

た

﹂ 

﹁

⼤

丈

夫

︒

僕

は

話

し

た

い

⼈

と

し

か

話

さ

な

い

︒

だ

か

ら

も

う

そ

ん

な

顔

し

な

い

で

﹂ 
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﹁

あ

り

が

と

う

﹂ 
  

彼

⼥

と

過

ご

す

夏

は

と

て

も

楽

し

か

�

た

︒

夜

に

は

花

⽕

も

し

た

し

︑

朝

の

散

歩

に

も

⼀

緒

に

⾏

�

た

︒

昼

は

私

の

部

屋

で

だ

ら

だ

ら

と

話

し

た

︒

私

と

彼

⼥

の

様

⼦

を

⾒

て

い

た

⽀

配

⼈

と

の

緊

張

も

次

第

に

ほ

ぐ

れ

て

い

き

旅

館

で

の

居

⼼

地

も

良

く

な

�

た

︒ 

 

あ

る

朝

︑

い

つ

も

通

り

⼀

緒

に

散

歩

を

し

て

い

る

と

あ

た

み

桜

街

道

を

通

る

こ

と

が

あ

�

た

︒ 

﹁

こ

こ

の

桜

と

�

て

も

綺

麗

な

の

︒

⼀

⽉

か

⼆

⽉

く

ら

い

に

咲

く

の

よ

︒

そ

の

時

に

も

来

て

ね

﹂ 

 

彼

⼥

は

⾃

慢

げ

に

話

し

た

︒ 

﹁

君

と

も

⾒

た

か

�

た

な

︒

で

も

僕

は

も

う

夏

に

し

か

来

れ

な

い

ん

だ

︒

ご

め

ん

ね

﹂ 

﹁

暑

い

の

が

嫌

い

な

の

に

？

﹂ 

﹁

暑

い

の

が

嫌

い

な

の

に

﹂ 

 

私

は

少

し

微

笑

み

を

含

め

て

返

し

た

︒ 

﹁

な

ん

で

？

﹂ 

﹁

難

し

い

な

︒

そ

う

い

う

⾵

に

決

ま

�

て

る

か

ら

と

し

か

僕

に

も

わ

か

ら

な

い

﹂ 
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﹁

変

な

の

﹂ 
 

彼

⼥

は

不

満

げ

な

顔

を

し

て

︑

歩

き

出

し

た

︒ 

 

 

私

の

⼆

⼗

回

⽬

の

夏

は

す

ぐ

に

終

わ

り

を

迎

え

た

︒

帰

る

時

間

が

や

�

て

来

た

の

だ

︒

楽

し

い

夏

だ

�

た

︒ 

 

部

屋

で

荷

物

を

ま

と

め

て

い

る

と

メ

イ

が

⼊

�

て

き

た

︒ 

﹁

あ

り

が

と

う

︒

本

当

に

楽

し

か

�

た

﹂ 

﹁

こ

ち

ら

こ

そ

︒

僕

も

楽

し

か

�

た

よ

﹂ 

﹁

ま

た

来

て

く

れ

る

？

﹂ 

﹁

ま

た

⾒

に

来

る

よ

﹂ 

 

彼

⼥

が

近

寄

�

て

き

て

︑

私

に

⼿

紙

を

渡

し

た

︒ 

﹁

今

読

ま

な

い

⽅

が

い

い

よ

ね

？

﹂ 

﹁

帰

�

て

か

ら

読

ん

で

﹂ 

 

少

し

顔

が

⾚

く

な

�

て

い

た

︒ 

﹁

わ

か

�

た

︒

あ

り

が

と

う

﹂ 

﹁

う

ん

﹂ 

 

⼼

地

の

良

い

⾵

が

窓

か

ら

⼊

�

て

き

た

︒ 

﹁

君

は

ち

D

ん

と

⾃

由

に

な

れ

る

よ

︒

⼤

丈

夫

﹂ 

﹁

そ

う

か

し

ら

︒

そ

う

は

思

え

な

い

け

ど

﹂ 
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﹁

好

き

勝

⼿

に

⽣

き

れ

ば

い

い

ん

だ

︒

も

�

と

楽

に

考

え

て

い

い

︒

そ

れ

で

苦

し

く

な

�

た

ら

︑

こ

こ

に

帰

�

て

き

て

も

い

い

︒

お

⽗

さ

ん

も

ち

D

ん

と

君

を

求

め

て

く

れ

て

る

か

ら

ね

︒

帰

る

べ

き

場

所

は

み

ん

な

に

き

ち

ん

と

あ

る

ん

だ

﹂ 

 

彼

⼥

は

黙

�

て

い

た

︒

私

が

続

け

て

話

し

た

︒ 

﹁

本

当

に

あ

り

が

と

う

︒

も

う

下

に

降

り

る

よ

︒

⼀

緒

に

⾏

こ

う

﹂ 

 

彼

⼥

は

頷

き

︑

黙

�

た

ま

ま

私

に

つ

い

て

き

た

︒

私

は

エ

レ

ベ

Ð

タ

Ð

に

乗

り

⼀

階

の

ボ

タ

ン

を

押

し

た

︒

私

と

彼

⼥

と

沈

黙

を

乗

せ

た

空

間

が

下

に

降

り

て

い

�

た

︒ 

⼀

階

に

着

く

と

彼

⼥

は

タ

ク

シ

Ð

を

呼

び

に

⾏

�

て

く

れ

た

︒

私

は

フ

ロ

ン

ト

に

⾏

き

︑

⽀

配

⼈

に

お

礼

を

⾔

�

た

︒ 

﹁

こ

ち

ら

こ

そ

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

﹂ 

 

⽀

配

⼈

の

微

笑

み

が

︑

⾃

然

な

も

の

に

な

�

て

い

た

︒ 

﹁

私

事

で

は

ご

ざ

い

ま

す

が

︑

娘

と

遊

ん

で

頂

い

た

こ

と

に

も

深

く

感

謝

し

て

い

ま

す

︒

娘

は

友

達

が

少
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な

い

⽅

で

し

て

︑

久

し

振

り

に

楽

し

そ

う

な

姿

を

⾒

れ

て

私

も

嬉

し

い

限

り

で

し

た

︒

本

当

に

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

﹂ 

﹁

そ

れ

な

ら

よ

か

�

た

で

す

︒

私

も

楽

し

か

�

た

で

す

し

﹂ 

 

彼

⼥

は

す

ぐ

に

戻

�

て

来

た

︒ 

私

は

⽀

配

⼈

に

改

め

て

お

礼

を

⾔

�

て

︑

彼

⼥

と

⼆

⼈

で

外

に

出

た

︒ 

﹁

タ

ク

シ

Ð

は

も

う

来

る

か

ら

﹂ 

 

彼

⼥

の

声

に

は

寂

し

さ

が

含

ま

れ

て

い

た

︒

私

は

ポ

ケ

Å

ト

か

ら

ラ

イ

タ

Ð

を

出

し

て

彼

⼥

に

渡

し

た

︒ 

﹁

こ

れ

あ

げ

る

よ

︒

も

う

煙

草

は

吸

わ

な

い

ん

だ

﹂ 

 

メ

イ

は

⼾

惑

い

な

が

ら

も

受

け

取

�

て

く

れ

た

︒ 

﹁

こ

れ

お

⽗

さ

ん

の

形

⾒

じ

D

な

い

の

？

﹂ 

﹁

う

ん

︒

そ

う

だ

け

ど

も

う

必

要

な

物

じ

D

な

く

な

�

た

︒

⼤

事

に

使

�

て

ね

﹂ 

﹁

私

煙

草

吸

わ

な

い

わ

﹂ 

﹁

君

は

吸

い

始

め

そ

う

だ

か

ら

﹂ 

 

不

思

議

そ

う

な

顔

で

私

を

⾒

つ

め

て

い

た

が

︑

⼀

応

お

礼

を

⾔

�

て

く

れ

た

︒ 
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タ

ク

シ

Ð

が

私

た

ち

の

前

に

到

着

し

た

︒

メ

イ

は

私

の

⼿

を

握

�

た

︒ 

﹁

本

当

に

ま

た

来

て

ね

﹂ 

﹁

う

ん

︒

来

年

に

は

ま

た

来

れ

る

よ

︒

じ

D

あ

ま

た

ね

﹂ 

   

私

は

そ

う

⾔

�

て

タ

ク

シ

Ð

に

乗

り

込

ん

だ

︒ 

﹁

ど

ち

ら

ま

で

⾏

か

れ

ま

す

か

？

﹂ 

﹁

錦

¼

浦

ま

で

お

願

い

し

ま

す

﹂ 

 

運

転

⼿

は

笑

顔

で

快

く

ド

ア

を

閉

め

て

く

れ

た

︒

私

は

嫌

気

が

し

た

︒

世

の

中

か

ら

⼤

切

な

も

の

が

抜

け

落

ち

て

い

�

て

い

る

こ

と

に

誰

も

気

が

付

か

な

い

︒ 

 

タ

ク

シ

Ð

の

中

で

彼

⼥

が

く

れ

た

⼿

紙

を

読

ん

だ

︒

私

は

彼

⼥

に

ラ

イ

タ

Ð

を

渡

し

た

こ

と

を

後

悔

し

そ

う

に

な

�

た

︒

だ

が

抑

え

た

︒

私

は

全

て

を

わ

か

�

た

上

で

渡

し

た

の

だ

︒

⾃

ら

の

為

に

︒

今

更

後

悔

す

る

の

は

み

�

と

も

な

い

︒

恥

ず

べ

き

⾏

為

だ

︒ 

 

た

だ

私

は

そ

れ

く

ら

い

の

事

を

し

て

も

許

さ

れ

る

権

利

が

あ

�

た

は

ず

だ

︒

私

の

し

た

こ

と

は

さ

さ

や

か

な

報

復

な

の

だ

か

ら

︒ 
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私

を

乗

せ

た

タ

ク

シ

Ð

は

三

⼗

分

程

で

錦

¼

浦

に

着

い

た

︒

タ

ク

シ

Ð

を

降

り

る

と

︑

⼤

き

な

⾳

が

聞

こ

え

た

︒

波

が

岩

肌

に

打

ち

付

け

ら

れ

て

い

る

︒ 

﹁

帰

る

べ

き

場

所

は

み

ん

な

に

き

ち

ん

と

あ

る

ん

だ

﹂

 

私

の

中

で

彼

⼥

に

⾔

�

た

⾔

葉

が

繰

り

返

さ

れ

た

︒ 

   

私

は

⽬

を

瞑

り

夏

の

⾵

を

存

分

に

味

わ

�

た

︒

私

の

携

帯

電

話

が

⼩

刻

み

に

震

え

だ

し

た

︒

私

は

ポ

ケ

Å

ト

か

ら

取

り

出

し

て

電

話

に

出

た

︒ 

﹁

も

し

も

し

﹂ 

 

声

を

聞

い

て

相

⼿

は

す

ぐ

に

わ

か

�

た

︒ 

﹁

ど

う

し

た

の

？

﹂ 

﹁

サ

ン

ド

イ

Å

チ

落

と

し

ち

D

�

た

の

﹂ 

 

少

年

は

泣

き

な

が

ら

そ

う

話

し

て

く

れ

た

︒ 

﹁

カ

モ

メ

が

悪

い

か

ら

仕

⽅

な

い

よ

﹂ 

﹁

う

ん

︑

カ

モ

メ

が

悪

い

ん

だ

︒

な

ん

で

知

�

て

る

の

？

﹂ 

﹁

君

よ

り

少

し

だ

け

⻑

く

⽣

き

て

る

か

ら

﹂ 

 

少

年

は

あ

ま

り

わ

か

�

て

い

な

さ

そ

う

だ

�

た

︒ 
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﹁

⼤

丈

夫

︒

君

の

お

⺟

さ

ん

は

ち

D

ん

と

新

し

い

の

を

買

�

て

く

れ

る

よ

﹂ 

﹁

ほ

ん

と

に

？

よ

か

�

た

！

﹂ 

 

少

年

は

も

う

泣

き

⽌

ん

で

︑

嬉

し

そ

う

な

声

を

出

し

た

︒ 

﹁

君

の

お

⺟

さ

ん

は

優

し

い

か

ら

ね

﹂ 

﹁

う

ん

！

⼤

好

き

な

ん

だ

！

﹂ 

 

少

年

の

⺟

親

の

声

が

聞

こ

え

た

︒ 

﹁

も

う

⼀

回

パ

ン

屋

さ

ん

に

連

れ

て

�

て

く

れ

る

�

て

！

﹂ 

﹁

よ

か

�

た

ね

︒

⾏

�

て

ら

�

し

D

い

﹂ 

﹁

う

ん

！

お

兄

ち

D

ん

は

ど

こ

に

⾏

く

の

？

﹂ 

 

私

は

⾔

葉

を

詰

ま

ら

せ

た

が

き

ち

ん

と

答

え

た

︒ 

答

え

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

こ

と

だ

�

た

︒ 

﹁

波

の

⾳

が

す

る

ほ

う

へ

﹂ 


